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eprisa, deprisa. No, no pretendo hacer referencia a la película de Carlos Saura, sino 

a la percepción subjetiva de la velocidad a la que se mueven los acontecimientos 

en el mundo actual, donde cada noticia se hace vieja en el tiempo que transcurre 

desde que leemos el titular hasta que concluimos el artículo. Si es que lo terminamos y no 

nos quedamos solo con las grandes tipografías porque, si lo que leemos tiene una escasa 

validez temporal, igual el esfuerzo no nos merece la pena… Sí. Solo los titulares; con eso 

nos consideraremos bien informados y podemos destinar el tiempo ahorrado a otras acti-

vidades. 

Esa parece la idea que se instala entre el público lector que accede a los medios de 

comunicación y, como consecuencia directa de ello, los mandamases elegidos —aunque 

alguno solo llegue a aguantavelas— se comportan a nuestra imagen y semejanza y gobier-

nan a golpe de tweet o de titular, muchas veces sin medir las consecuencias de reducir tanto 

la parte significante de la comunicación. Seguro que saben a qué me refiero. 

Pero no voy a hablar de política —Dios y el Diablo me libren—, así que todo eso es otra 

historia, mejor para discutir entre cervezas. Sí que me gustaría hacer una pequeña reflexión 

acerca de uno de los efectos de la inmediatez sobre la escritura que se ha puesto de 

manifiesto en los datos que ha dado a conocer la agencia española del ISBN: desde 2009 

hasta 2017 se ha pasado de una media de 265 páginas por libro de creación literaria a una 

media de 243, lo que supone un significativo 9 % de reducción. 

Desde hace tiempo ha habido un lector con cierta prisa, que no se suele acercar más que a 

textos cortos que pueda deglutir en una tarde de asueto, que no le dejen más que un runrún 

en la cabeza y un cierto poso de cultura —algo es algo—, textos que puedan ser sucedidos 

por otros de las mismas características en tardes similares. El Reader’s Digest existe desde 

hace tiempo... El problema es que ahora parece que la tendencia se está extendiendo al resto 

de la lectura y, sobre todo, ha llegado a la literatura.  

Sí; hay prisa en el lector, hay prisa en el autor, hay prisa en las editoriales y el mecanismo 

de inflación literaria se dispara: se multiplican los libros, los autores y el mercado se satura 

de tal cantidad de títulos que necesitaríamos el don de la inmortalidad para leerlos y quién 

sabe qué otro don para saborearlos. A tal velocidad, “leer” termina siendo una de las muchas 

acepciones de “consumir” y ¡qué mejor que trayectos cortos para que el viajero no se canse! 

Pero el riesgo de bajar por este tobogán reside en beber la vida demasiado rápido y terminar 

emulando a los protagonistas de la película de Saura cuyo título no mencionaba al principio. 

Quizá esto no nos gustaría. Mientras, “consumid, consumid, consumid malditos” (“Rana 

Plaza”, El ángel de la tempestad, J. Dámaso). 

 

Miguel A. Pérez  
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“—Solo te digo una cosa —dijo—. Cuando 

tengas secretos o si ya los tienes, no se los 

cuentes.” (Corazón tan blanco, Javier 

Marías, p. 116). 

Este es el consejo que un padre da a su hijo 

recién casado y esa va a ser la pieza clave 

que sujetará todas las tensiones narrativas 

del arco de medio punto que constituye la 

novela de Marías, Corazón tan blanco. 

Un secreto. 

Un secreto develado puede ocasionar un 

suicidio. Un secreto guardado, en ocasio-

nes, lleva a la felicidad. Se puede preguntar 

un secreto y no obtener respuesta, pregun-

tarlo y verse obligado a contar. También 

cabe la posibilidad de no hacer ni una cosa 

ni otra. 

El secreto está ahí, agazapado en todos los 

hechos de la novela. Veamos algunas 

acciones. Un padre queda viudo tres veces, 

un marido mata a su primera mujer, una 

esposa se suicida, una amiga usa una 

agencia de contactos para entablar 

relaciones, un amante obliga a la pareja a 

elegir entre ella o la otra, un hombre recién 

casado vive en desazón porque intuye un 

terrible secreto. 

A la trama engarzada por el hilo sutil del 

secreto, se añaden ideas sobre la obliga-

toriedad de las relaciones, la sospecha, el 

miedo, la complejidad de la traducción de 

lenguas, el asesinato y, cómo no, el secreto. 
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Y todo bien empastado. Hibridismo gené-

rico. Pura ficción bien encarnada en el 

esqueleto ideológico que da como resultado 

una criatura literaria que funciona como es 

debido. Por tanto, Corazón tan blanco es 

una novela excelente. 

Es más. Hay un leitmotiv que constituye el 

fondo musical de la partitura de la novela. 

Me explico. Aquí, el canturreo femenino es 

el trasfondo de esta obra que viene con 

música. Arranca con una canción tradicional 

cubana: “Mamita, mamita, yen yen yen / 

serpiente me traga, yen yen yen” (p. 62). 

Ese canturreo siempre femenino, feliz, 

despreocupado y apenas reconocible que, 

para entendernos, contendría notas de 

Yellow submarine, El cóndor pasa, Ne me 

quitte pas, A quién le importa o Al corro de 

la patata y que las mujeres entonan 

mientras pican cebollas bajo el grifo o 

prueban distintas posturas ante el espejo del 

baño para comprobar lo buenas que están 

(esto solo los “pibones”, ¡ay!). ¿A que me 

entienden? 

Veinticinco años más tarde, con Berta Isla, 

el Marías novelista parece haberse difumi-

nado y el Marías ensayista da la impresión 

de haber entrado en bucle. Va a tener razón 

el autor cuando declara: “Creo que antes 

escribía mejor”. Pues, usted mismo, señor 

Marías. Saco el bolígrafo rojo de profe de 

primaria de la LOGSE, ¡ups!, y estampo en 

la portada de un ejemplar de Berta Isla: 

“Necesita mejorar (NM). Últimamente anda 

un poco despistado. No se duerma en los 

laureles que el fin de curso está ahí”. 

 

 

 

 

 

 

Javier Marías en la Feria del Libro de Madrid. 

(Fotografía de Mr. Tickle, 31 de mayo de 2008). 
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ice Cervantes en el primer capítulo 

de la primera parte del Quijote, y 

hablando de su hidalgo, que “tuvo 

muchas veces competencia con el cura de su 

lugar —que era hombre docto, graduado en 

Cigüenza— sobre cuál había sido mejor 

caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís 

de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del 

mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al 

Caballero del Febo, y que si alguno se le 

podía comparar era don Galaor, hermano de 

Amadís de Gaula, porque tenía muy 

acomodada condición para todo, que no era 

caballero melindroso ni tan llorón como su 

hermano, y que en lo de la valentía no le iba 

en zaga”. Así pues, según el barbero del 

pueblo de don Quijote, este caballero del 

Febo, uno de los protagonistas del Espejo de 

príncipes y caballeros, era (o había sido) el 

mejor de los caballeros andantes. 

 

El autor del Espejo de príncipes y caballe-

ros fue el escritor oriundo de Nájera (Rioja) 

Diego Ortúñez de Calahorra. La obra se 

editó por primera vez en Zaragoza en 1555. 

Volvió a editarse en la misma ciudad en 

1562 y en 1579. La cuarta edición se realizó 

en Alcalá de Henares en 1580; la quinta, en 

Medina del Campo, en 1583; y la sexta y 

última, de nuevo en Zaragoza en 1617. 

Hubo traducción al inglés y se editó en 

1578,  con dos reediciones posteriores, en 

1589 y 1599. También fue traducida al 

francés, italiano y alemán. No obstante, y a 

pesar de este animado ritmo de ediciones 

durante la segunda mitad del siglo XVI, el 

Espejo de Ortúñez dejó de publicarse en los 

siglos posteriores. Ya en pleno siglo XX, el 

hispanista americano Daniel Eisenberg rea-

lizó en 1975 una edición crítica de la obra, 

en la colección Clásicos Castellanos de la 

editorial Espasa Calpe, edición que aún es 

fácil de consultar. 

 

Espejo de príncipes y cavalleros, 1ª ed. 1555. 
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De Diego Ortúñez se ignoran todos sus 

datos personales, a excepción de que era 

natural, como se ha dicho, de Nájera, y que 

estuvo al servicio de Martín Cortés, el hijo 

del conquistador de Méjico, como su conse-

jero y ayuda de cámara. 

Siguiendo muy de cerca al hispanista citado, 

Eisenberg, se puede sintetizar sobre el 

Espejo de príncipes y cavalleros que tiene 

sus fuentes en muchos de los libros de 

caballerías anteriores, con los que comparte 

también muchos paralelos y semejanzas. 

Además de estos, el autor conoce la Odisea 

de Homero y se muestra familiarizado con 

la leyenda troyana y las andanzas de Ulises; 

conoce también la Historia natural de 

Plinio, y Las metamorfosis y Las heroidas 

de Ovidio; conoce, a su vez, a Petrarca, del 

que toma su concepción de la fortuna; 

conoce también la Suma de geografía de 

Fernández de Enciso y las obras de fray 

Antonio de Guevara. 

En cuanto al estilo de Ortúñez, continuando 

con la opinión de Eisenberg, “no está tan 

lejos del estilo elevado de su siglo como se 

suele pensar que son los libros de 

caballerías. No es un escritor tosco, que solo 

puede escribir como habla, sin pensar en 

períodos largos o adornos de estilo; por otra 

parte, no deja que su ornamentación 

lingüística se eleve a niveles inadmisibles, 

como se suelen asociar con Feliciano de 

Silva”. Suele usar como adorno pares casi 

idénticos de adjetivos, recurso muy frecuen-

te en la literatura renacentista. Usa habitual-

mente frases sencillas, pero no es raro 

encontrar también frases de complicada 

sintaxis, a veces con el verbo al final de 

ellas. Suele evitar la monotonía cambiando 

el orden de las frases y “son frecuentes las 

cláusulas subordinadas y el empleo del 

subjuntivo, características las dos del estilo 

elevado”. 

Por otra parte, se encuentra en la obra de 

Ortúñez un fuerte carácter didáctico o 

moralizador aplicado a un buen abanico de 

tópicos (usado este término en su sentido 

positivo). Hay en el Espejo avisos para 

gobernantes o tiranos; otros para traidores; 

hay consideraciones sobre lo inevitable de la 

justicia divina, o sobre la locura de buscar la 

venganza, o sobre la vanidad de las cosas de 

este mundo, o sobre el carácter transitorio 

de la belleza corporal, o sobre la naturaleza 

del amor verdadero. Sin embargo, el tópico 

más traído a colación en este libro de 

caballerías es el de “la poca seguridad y 

cuán dañoso sea menospreciar los sabios 

consejos por fiarse demasiadamente della”. 

Su concepción de la fortuna se basa en una 

obra de Petrarca, De los remedios contra 

próspera y adversa fortuna, obra que circu-

laba en varias ediciones en España. 

La obra sigue la pauta marcada por el 

Amadís de Gaula, presentando de forma 

cronológica la vida y hazañas de un linaje 

de héroes: el emperador Trebacio, sus hijos 

y sus nietos, cuya acción principal se 

desarrolla también en la corte de Constan-

tinopla. 

 

Portada de la edición de 1533 de Amadís de 

Gaula. 
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El propio título de la obra de Diego Ortúñez 

sirve como ejemplo de su prosa. Reza así: 

Espejo de príncipes y cavalleros. En el qual 

se cuentan los inmortales hechos del 

Cavallero del Febo y de su hermano 

Rosicler, hijos del grande Emperador 

Trebacio. Con las altas cavallerías y muy 

extraños amores de la muy hermosa y 

extremada princesa Claridiana, y de otros 

altos príncipes y cavalleros. 

A continuación vamos a poner de forma 

literal unos cuantos ejemplos de la prosa de 

la obra de Ortúñez, con la intención de que, 

en vez de hablar de ella, quede ella misma 

constatada con sus propias palabras: 

...por donde dignamente esta su corónica 

meresció gozar de tal renombre, especial-

mente aviéndose de contar en ella los 

espantosos hechos del Caballero del Febo 

e Rosicler sus hijos, delante de los quales 

ya todas las hazañas de los antiguos e 

famosos cavalleros podrán ser puestas en 

olvido. 

Y al fin, como no fuesse tan poderoso 

como ellos, antes fue muerto e vencido 

que pudiesse salir con su intención. 

...reinava a la sazón en Ungría el rey 

Tiberio, que era muy fuerte e de alto 

coraçón. 

Y ansí como lo pensó, lo puso por obra... 

...aunque mucho era espantado de la gran 

bondad del emperador, ca le avía visto en 

la batalla el más fuerte e furioso de 

quantos con él havían venido, e avíale 

visto hender por medio de un solo golpe a 

un su sobrino, muy fuerte cavallero. 

...por llegar a contar otros tan altos que en 

su comparación serían avidos por super-

fluos... 

El prisionero, que se vio ante el grande 

emperador con temor de la muerte y 

esperanza de lo prometido, no osó dezir 

otra cosa sino la verdad. 

...y allí encerrado, viérades al gran empe-

rador en otros nuevos y muy profundos 

cuidados ofuscado,  y en varios e congo-

xosos pensamientos muy rebuelto. Porque 

aquel que los fuertes encuentros de las 

lanças de sus enemigos, ni los crueles 

golpes de muchos gigantes con quien él 

se avía combatido no pudieron domar, de 

solo oír loar una donzella fue vencido. Y 

aquel su bravo coraçón, que tenía esfuer-

ço para conquistar el mundo, ya le falta el 

ánimo para defenderse de una delicada 

donzella que aún no avía visto. ¿Qué 

fuerça es la de este mal tan fuerte, pues 

con tan blando encuentro derriba tan 

duros coraçones y tan rezios cuerpos, y 

con tan flaca atadura liga tan ligeros pies 

y tan fuertes braços? 

...solamente piensa en cómo dará remedio 

a su amorosa passión. Y sospira, por 

parescerle que según es el fuego que le 

abrasa, tiene muy lexos el remedio. 

Y assí, rebolviendo en su pensamiento 

mil variedades de remedios sin hallar 

alguno que le satisfaga. 

...les manifestó su mal muy por entero... 

...estuvieron muy secretos, hasta que la 

fortuna, próspera al emperador e infelice 

al príncipe septentrional, les dio en las 

manos lo que desseavan, como el siguien-

te capítulo contará.  

Que según llevava el desseo de ver a la 

hermosa princessa, el camino corto se le 

hacía largo, como aquel que estava muy 

ignorante de la muy amarga boda y triste 

tálamo que le esperava. 

¡Con quánta diligencia y solicitud busca-

mos los hombres causas para la miseria, 

ocasiones para la tristeza, instrumentos 

para la pena y materia para el dolor! 

...y no venir a la buscar a tierras estrañas 

por solo el ruido de una vulgar fama... 

Y como ya la adversa fortuna y sus tristes 

hados lo quissiesen... 

Y como llegaron a ellas, y el emperador 

vio la princessa, estrañamente fue maravi-
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llado de ver su grande y muy estremada 

hermosura. 

Y quando ya los coraçones por los ojos 

dentrambos fueron satisfechos... 

...y ver por sus propios ojos lo que por 

oídos no pudiera creer... 

Diziendo esto, el arçobispo abrió las 

cartas del rey, y como solamente dezían 

que en llegando el príncipe se celebrasse 

el matrimonio luego, les tomó las manos, 

y los desposó con todas las cerimonias de 

palabras que la iglesia manda. Y esto 

hecho, el emperador abraçó la muy 

hermosa princessa, y con soberana gloria 

la besó en  sus blancas y rubicundas 

mexillas. Y de allí se fue con ella a un 

rico estrado, donde passaron todo lo que 

quedava del día en muy amorossas y 

requebradas pláticas, creciendo más su 

encendido amor quanto más adelante su 

sabrosa plática y converssación passava. 

La qual, aviéndose sentado cerca de una 

fuente muy cercada de rosas y jazmines, 

esta peinando sus dorados y largos cabe-

llos. 

Y el emperador, algo apartado de los 

otros, sobre la verde yerva y arrimado a 

un árbol se sentó, donde estuvo más de 

dos horas, gozando de la serenidad del 

aire y del resplandor de las estrellas, que 

levantándole más los pensamientos, su 

enamorada passión acrecentava. 

E no se queriendo detener con ellos en 

palabras... 

Ayudávale a esto una muy dulce y suave 

melodía de las gritadoras aves, que con 

arpadas lenguas parescían regpzijar la 

clara aurora, y otros mil deportes que allí 

avía, que contarlos todos sería prolixidad. 

No halló sino una agosta y mala usada 

senda... 

-Mi señora, no puede ser menos que 

buena mi venida, pues con ella he podido 

ver todo el estremo del mundo encerrado 

en vuestra hermosura. 

...ya que las fuerças del sol a buscar las 

frescuras y sombríos combidva... 

...que quando aquello oyó, privada de 

todo su sentido cayó en tierra, con no más 

color y aliento que si muerta fuera. 

Y viendo el donzel con tantos estremos, 

no podía pensar que fuesse criatura 

humana, sino que fuesse hijo de alguno de 

sus celestiales dioses, que en alguna 

hermosa donzella lo uviesse avido acá en 

la tierra 

Mas como ya la final hora de su mala 

vida era llegada... 

...con tanto estremo de hermosura que no 

puedo pensar sino que ha descendido del 

cielo... 

Y avrá que contar tanto sus presentes 

hechos que todos los passados de irán de 

la memoria. 

Que assí como la piedra imán trae a sí el 

áspero y duro hierro por aquella intrínseca 

virtud que tiene, ansí este cavallero 

parescía que por su noble y virtuosa 

condición atraía a su amistad ansí los 

enemigos como los amigos, y a quantos lo 

conoscían y conversavan. 

—Y si cavallero tal huviesse aquí que 

otra cosa respondiese, yo le haría muy 

prestamente conoscer que miente. 

Y assí, no ligera ni livianamente movida, 

mas con gran acuerdo y saber, estuvo por 

un rato pensando en lo que haría. 

—Que más experiencia tengo de tus 

vanas y sobervias palabras que de tus 

hazañas ni grandes hechos. 

Buelve ahora la historia a contar del 

poderoso Africano, y dice que quando ya 

tuvo bien apaziguados y a su mandar los 

dos reinos, como sea esta una de las 

flquezas de la natura humana —crecer por 

un igual en los hombres la hazienda y la 

codicia—, no contento con lo que tenía... 

...no les parecía cosa convenible que en 

tan tierna edad provasse la furia del 

poderoso Africano. 
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Aún no era bien rompida el alva el día 

siguiente quando el ínclito y generoso 

Cavallero del Febo se levanta. 

...no con menor arrogancia y osadía quel 

hambriento halcón acomete un simple 

avezilla para la llevar por el aire entre sus 

uñas. 

...el qual no fue perezoso en lo salir a 

recebir. 

Mas como aquel que ya traía la ira esca-

lentada... 

...aunque de su condición era tener en 

poco a todo el mundo... 

Y no le falleciendo por esto al gran 

pagano aquel duro y fiero coraçón, antes 

le creciendo su furia y gran sobervia, 

rebuelve sobre el Caballero del Febo, que 

le estaba esperando. 

Porque ansí es, que quando alguna cosa es 

forçado que se le ha de seguir al hombre 

próspera, qualquier adversidad o impedi-

mento que le venga suele ser camino para 

llegar a ella. 

...entre los dos se començó una tan brava 

batalla que, aunque la noche fuesse muy 

escura, no parescía sino que ardían en 

llamas, según la lumbre que sacavan de 

sus armas. 

Y no menos cercanos a la muerte 

parescían ir los que avían saltado a los 

barcos, porque como la mar anduviesse 

brava, cada punto tenían tragada la 

muerte. 

...salió tan sabio y entendido como si toda 

su vida en las academias de Atenas fuera 

criado. 

—Yo, señora, beso vuestras reales manos 

por tan soberana merced como me hazéis 

en quereros doler de mi tristeza.... 

...saliéndole en gran abundancia unas 

aljofaradas lágrimas de sus hermosos 

ojos, que gran compasión era de verla. 

...un día huvo de se perder en una 

montaña; que como fuesse toda pedregosa 

y de silvestres árboles muy enarbolada, 

no parescía el camino por ella. 

Y era tanta la pena que Linerba, la 

hermosa donzella, sentía, acordándose de 

Argión, que más en sospiros y llorar que 

en cenar se ocupaba. 

...no se hartando todos de mirar su gran 

estremo de gracia y hermosura. 

...puesto de inojos delante dél le suplicó le 

otorgase un don. 

Y assí fue, que aviendo dos días que del 

puerto eran partidos, una noche que  muy 

claras y serenas las sosegadas aguas del 

mar con los claros rayos de Diana se 

mostravan, yendo los dos príncipes 

echados de pechos en el borde de la nao, 

y Rosicler en medio dellos, gozando 

todos tres de la hermosa vista de los 

estrellados cielos y el apazible ruido que 

el delicado viento en las claras y 

profundas aguas hazía, y luziendo la 

grande y maravillosa armonía con que 

todo parescía moverse, y el poder del 

universal Hazedor, por cuya voluntad 

todo se hazía, al tiempo que más metidos 

ivan en esto, y que la tercera parte de la 

noche era passada, cerca de sí oyeron 

muy grandes y apresurados gritos, como 

de donzella que malamente era tratada. 

La obra de Ortúñez está dividia en tres 

libros. El primero tiene 56 capítulos; el 

segundo, 64; y el tercero, 51. Los ejemplos 

hasta aquí aducidos pertenecen solamente al 

comienzo de la obra; es decir, se encuentran 

entre el capítulo 1 y el 31 del libro primero. 

Queda por consiguiente bastante materia 

para sucesivas ocasiones. 
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n el cuerpo de Stephen Hawking no 

cabía ni una maldición más. La 

terrible deformidad a que le condujo 

la enfermedad y el consecuente aislamiento 

interior, apenas roto por la tecnología, 

escondía un cerebro brillante que, asumidas 

con humor las limitaciones de su grotesco 

contenedor, se volcó en adentrarse en los 

campos de la física teórica, tierras 

movedizas, mundos etéreos más allá de 

cualquier realidad, un juego para cerebros 

privilegiados a medio camino entre la 

conjetura y la imaginación matemática. Pero 

también sobre su pensamiento cayó la 

maldición, una maldición que no vendría de 

un dios que quisiese vengarse por haberle 

conducido a la condición de accesorio, sino 

de otro más implacable, inmisericorde y 

frío: la razón. Ella lo privó del recono-

cimiento máximo que se otorgó a otros, por 

la simple causa de que los físicos teóricos 

apenas pueden ver compensados sus esfuer-

zos con la aquiescencia de la naturaleza, 

pues la mayoría de sus propuestas y 

postulados, aunque coherentes y consis-

tentes con la matemática, pueden resultar 

tan avanzados y diferentes del mundo que 

conocemos que les resulta difícil alcanzar el 

refrendo de la praxis, unas veces porque la 

naturaleza no quiere contestar y otras, 

porque aún no sabemos qué preguntas hay 

que hacer ni cómo hacerlas. Y sin la certeza 

de lo palpable, no hay Nobel. 

Stephen Hawking (1942-2018) se fue sin el 

reconocimiento que quizá mereciese pero, 

peor aún, sin saber si sus propuestas eran 

correctas o erróneas. Quizá se llegue a 

conocer en el futuro, pero a ese futuro él ya 

no podrá asomarse de forma real; aunque 

presumiendo que la vida de cualquier huma-

no es demasiado corta, trató de hacerlo 

desde el presente. 

Desde su silla de ruedas, sus ojos casi 

inmóviles contemplaron un mundo poblado 

por sus congéneres, unos seres que no le 

inspiraban mucha confianza a la hora de 

pensar en ese futuro. Sin embargo, siempre 

se sintió parte de esa humanidad e, incluso, 

veía al conjunto de los terráqueos como a sí 

mismo: preso en un contenedor muy peque-

ño, sin libertad y apenas capaz de desentra-

ñar los misterios menos complejos de su 

entorno más próximo. Quizá por ese 

paralelismo quiso que la humanidad saliese 

E 

Hijos de las estrellas 

 

Ellos deben de ser los mismos, muy viejos,  

y el viejo a menudo tiene celos del joven. 

El centinela, Arthur C. Clarke 
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de ese reducido cubículo y mirase el entorno 

estelar con ojos de conquista. 

Y por el mismo motivo tenía miedo, el 

miedo del soldado dispuesto a disparar al 

presuponer a otro ante él, tal vez enemigo, 

con las mismas intenciones. Y quizá mejor 

armado. Escudriñar, conquistar, pero con 

cuidado, que nuestro planeta es frágil y 

nuestra especie, mucho más débil de lo que 

supone. Hawking no imaginaba alienígenas 

simpáticos al mejor estilo de Disney, de ojos 

tan grandes y bondadosos que todos querría-

mos llevárnoslos a nuestra casa para tener 

una charla sobre política interestelar. No. 

Más bien prefería dibujarlos con nuestros 

mismos lápices, a nuestra imagen y seme-

janza, acaso porque ese era el peor caso y en 

el mundo de la tecnología, los análisis y 

estudios se deben hacer para soportar la 

peor situación. Nos lo cuenta así, en Stephen 

Hawking's Favourite Places: 

Un día, podríamos recibir una señal de 

un planeta en esas circunstancias
1
, pero 

deberíamos ser cautelosos en responder. 

Encontrar una civilización avanzada 

podría ser como cuando los nativos 

americanos se encontraron con Colón. 

Aquello no les salió nada bien
2
. 

Esta visión de unos extraterrestres terribles 

y taimados para quienes no tendríamos 

mejor consideración que la que nosotros 

tenemos con las bacterias—en palabras del 

propio Hawking—, no es más que una de 

las propuestas acerca de nuestro posicio-

namiento ante un eventual contacto, un 

terreno abonado para la literatura de ciencia 

ficción, ámbito en el que se pueden observar 

todos los matices, desde esa posición hasta 

                                                           
1
 Se refiere al mundo potencialmente habitable cono-

cido como Gliese 832c, un exoplaneta relativa-mente 

próximo descubierto hace poco por el equipo del 

astrónomo australiano Robert A. Wittenmyer. 
2
 Aquí, Hawking ejerce de inglés de pro y sitúa la 

llegada de Colón a América en las mismas condi-

ciones del genocidio de las naciones indígenas de 

Norteamérica por parte de los descendientes de los 

británicos. 

la de unos amigos paternales que, de pronto, 

traen en las manos las soluciones a todos los 

problemas de la especie humana, los que 

emanan de nuestro entorno y los que 

nosotros mismos hemos sido capaces de 

crear. En ese otro extremo del espectro se 

sitúa uno de los escritores de ciencia ficción 

más reconocidos, Arthur C. Clarke (1917-

2008), que se hizo famoso fuera del círculo 

de su género literario como coguionista de 

una de las películas más aclamadas de la 

historia del cine, 2001. Una odisea en el 

espacio, con la particularidad de escribir la 

novela homónima durante el proceso de 

rodaje. 

 

 

Portada de la primera edición de 2001. A Space 

Odissey (Hutchinson, 1968). En la portada se 

hace referencia a la película homónima que 

había sido un gran éxito por entonces. 

 

En esa novela, que en la vertiente formal 

presenta un lenguaje sencillo y directo, con 

una cierta tendencia a la prosa poética en los 
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pasajes descriptivos, Clarke continúa expo-

niendo una idea omnipresente a lo largo de 

toda su obra, la de una inteligencia superior 

que, de una u otra forma y con mayor o 

menor nivel de interacción, se acerca a la 

especie humana, aunque su presencia 

material sea elidida por el autor en la 

mayoría de los casos. Todo empezó con El 

centinela (The sentinel), cuento escrito en 

1948 para un concurso de relatos de la BBC 

sin éxito alguno
3
 y publicado en 1951 con el 

título Sentinel of Eternity en la revista 10 

Story Fantasy, una revista de tipo pulp
4
 que 

solo pudo lanzar un número al mercado, a 

pesar de la buena calidad general de los 

relatos, probablemente porque el formato 

estaba en franca recesión en aquel mo-

mento. 

 

 

Imagen de Sentinel of Eternity en su versión 

original, en la revista 10 Story Fantasy, (1951). 

 

                                                           
3
 Heavy Metal pp. 53-54, vol. VII, nº 10, enero de 

1984. 
4
 El formato pulp hace referencia a revistas muy ba-

ratas para las que se usaba un papel de muy baja 

calidad, pero que tenía un coste muy reducido. Estas 

revistas existieron desde finales del siglo XIX hasta 

principios de la década de 1950. 

El centinela es un relato sencillo en torno a 

la idea de la relación desigual entre el ser 

humano y el universo, que presenta al 

primero como una ínfima parte del segundo, 

cuya influencia resulta abrumadora. La 

materialización de esa idea se lleva a cabo 

mediante un objeto que una civilización 

abandona en nuestra Luna mucho tiempo 

atrás y que está ininterrumpidamente 

enviando señales hasta que la especie 

humana alcanza la capacidad tecnológica de 

alcanzar la Luna, llegar hasta el objeto y 

atravesar sus barreras de protección. En ese 

momento deja de emitir, una señal inequí-

voca para sus creadores. 

 

 

Primera página del relato Guardian Angel, publi-

cado en la revista Famous Fantastic Misterys, 

en abril de 1950. 

 

A pesar de que esta idea aparece más o 

menos de la misma forma en 2001. Una 

odisea en el espacio, en esta ocasión la 

novela (y la película) bebe de más fuentes, 
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ya que difícilmente habría sustentado una 

narración extensa sobre una idea tan simple. 

El segundo origen hay que buscarlo en otro 

de los relatos cortos de Clarke, Guardian 

Angel (1946
5
), que desembocaría en la 

novela que el autor siempre tuvo como su 

favorita: El fin de la infancia (Childhood’s 

End, 1953
6
) y que fue muy bien recibida, 

tanto por la crítica como por los lectores; 

ambos la sitúan entre lo mejor del autor. En 

esta novela, una especie alienígena bene-

factora —los “superseñores” (Overlords)—

invade la Tierra con la aparente idea de 

ayudar al ser humano. Sin embargo, el fin es 

otro, el de conseguir un salto evolutivo 

trascendental tan apoteósico como apocalíp-

tico. Aquí aparece otra de las constantes de 

la obra de Clarke: las fases de evolución del 

ser humano manifestadas en la etapa 

simiesca, la etapa propiamente humana, la 

existencia como inteligencia cibernética y, 

al final, como ser incorporal a la imagen y 

semejanza de un dios. Así aparece en 

2001… y, bajo la supervisión de una inteli-

gencia alienígena superior, a medio camino 

entre el centinela y los superseñores, la 

humanidad abandona el estatus de simio no 

inteligente para alcanzar la condición actual 

a través de la violencia; matar al enemigo es 

el hecho que concede al simio Moon-

Watcher los galones de humano. Desde esta 

situación hasta la inteligencia cibernética, 

representada por el computador HAL9000, 

el paso ocurre a través de la mentira y, 

nuevamente, de la violencia, características 

impensables en una máquina, pero que 

terminan por humanizarlo. Este paso 

constituye la única aportación realmente 

nueva y, quizá por eso quede al margen de 

la intervención exterior; también por el 

                                                           
5
 Año en que fue escrito, aunque finalmente se publi-

có en el número 4 (vol. 11) de Famous Fantastic 

Misterys en abril de 1950 tras muchos retoques 

respecto de la versión original. 
6
 En 1990 se publicó una versión con el primer 

capítulo modificado para evitar el anacronismo de la 

versión original. 

mismo motivo, la evolución hacia la 

máquina se considera perniciosa y, por 

tanto, resulta eliminada como una victoria 

del bien sobre el mal que, además, contra-

pone la mayor capacidad y profundidad de 

análisis del cerebro electrónico a la inven-

tiva, la sorpresa y la improvisación humana. 

El último paso de la evolución hacia una 

condición espiritual y todopoderosa vuelve 

a necesitar el concurso de la inteligencia 

exterior y, como en El fin de la infancia, 

tiene lugar una especie de simbiosis 

apoteósica y, nuevamente, apocalíptica, a 

través de la degradación vital del protago-

nista hasta la muerte del cuerpo. 

 

 

Portada de la primera edición de Childhood’s 

End (El fin de la infancia), de la editorial Ballan-

tine Books (1953). 

 

A costa de estirar el argumento, la novela 

dio lugar a tres secuelas tan formalmente 

correctas como incapaces de aportar nada 

nuevo. 2010. Odisea dos (1983), llevada al 

cine un año después de la publicación, sin 

pena ni gloria, es la más ajena al plantea-
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miento inicial y parece más un guion 

literario para el cine que una novela, un 

guion que pretende aprovechar la condición 

de película de culto de la primera entrega, 

con una serie de tópicos trufados por la 

situación geopolítica del momento y de las 

convulsiones propias del final de la Guerra 

Fría: un verdadero pastiche. Las siguientes 

entregas 2061. Odisea tres (1987) y 3001. 

Odisea final (1996) retornaron a las ideas 

iniciales, al centinela y al ángel guardián, 

mediante combinaciones imposibles, forza-

das y en las que el talento de Clarke para 

imaginar y plantear propuestas tecnológicas 

creíbles queda diluido en argumentos un 

tanto absurdos. A pesar de que Tom Hanks 

manifestase su interés por llevar al cine 

ambas novelas —apuntándose al papel de 

protagonista, por supuesto—, ninguna de las 

dos ha seguido ese camino, para bien de los 

espectadores. 

 

 

Dos de las imágenes más icónicas de la 

película 2001. Una odisea en el espacio de 

Stanley Kubrick (1968): arriba, Moon-Watcher, 

amo del mundo tras haber sido instruido como 

humano; el hueso que lleva en la mano prota-

gonizará una de las elipsis más destacadas de 

la historia del cine. Abajo, el ojo vigilante de 

HAL 9000, el supercomputador que adquirió el 

rol humano, también por la violencia. 

Los finales de Clarke quedan abiertos. 

Bueno, esto no es cierto más que en las 

novelas “originales”, puesto que las secuelas 

han pretendido justo lo contrario, con escaso 

éxito. Su obra fuerza al espectador a pensar 

después de leer el último párrafo, un aspecto 

que se subraya en las últimas frases de 

2001: 

Luego esperó, poniendo en orden sus 

pensamientos y cavilando sobre sus 

poderes aún no probados. Pues aunque 

era el amo del mundo, no estaba muy 

seguro de qué hacer a continuación. 

Mas ya pensaría en algo. 

Un final paralelo al que tiene el capítulo 

cinco de la novela, el que culmina el paso 

del simio al humano, encarnado en un 

pensamiento similar a cargo del recién 

ascendido en la escala evolutiva, Moon-

Watcher.  

Debió quedar ahí. Clarke nunca debió escri-

bir las secuelas de su primera odisea, por 

muchos emolumentos que pudieran suponer. 

La belleza del final de 2001 abre al lector al 

universo y le permite proyectarse en 

cualquier dirección y a la distancia que 

pueda imaginar. Cerrar el final no solo 

coarta la libertad del lector de fusionarse 

con la obra, sino que lo deja circunscrito a 

lo cotidiano e intrascendente, aunque esa 

cotidianeidad tenga lugar dentro de cin-

cuenta o de mil años. Con esos añadidos, 

Clarke devalúa la trama y la conduce a la 

vertiente más vulgar de la ciencia ficción, la 

que se recrea en adelantos tecnológicos y 

números mientras refleja una sociedad 

similar a la actual. 

Esos finales abiertos, así como la línea 

evolutiva de cada obra parecen apuntar en la 

dirección religiosa, en la creencia en un dios 

o en el más allá y esa sería una forma de 

insinuárselo al lector: primero simio, luego 

humano; máquina después y, para concluir, 

espíritu. Si hay un siguiente paso, eso 

tendría que ser Dios. Sin embargo, Clarke se 
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declara ateo: “No creo en Dios ni en nada 

después de la vida”
7
, aunque una afirmación 

tan rotunda queda un tanto matizada cuando 

aclara que en lo que no cree es en la religión 

como organización. El concepto de divini-

dad no es una idea sino un camino, una 

senda por la que debe discurrir la especie 

humana mediante la evolución de su cono-

cimiento: “Cualquier camino hacia el 

conocimiento es un camino hacia Dios. O 

hacia la Realidad, sea la que sea la palabra 

que cada uno prefiera usar”
8
. 

 

Portada de la primera edición de The Fountains 

of Paradise (Ed. Gollancz, 1979). 

 

La novela donde mejor retrata Clarke su 

opinión sobre Dios —como hecho reli-

gioso— es, sin duda, Las fuentes del 

Paraíso (1979), que recibió los premios 

Nébula (1979) y Hugo (1980), dos de los 

más prestigiosos galardones en el mundo de 

la ciencia ficción. En ella se refuta, por 

reducción al absurdo, la vía de Santo Tomás 

de Aquino para demostrar la existencia de 

                                                           
7
 Entrevista exclusiva con Arthur C. Clarke, realizada 

en 2000 para el periódico The Island (Sri Lanka) y 

titulada “Life beyond 2001”. 
8
 Lech Mintowt-Czyz: "Sir Arthur C. Clarke: The 

Times obituary", The Times. Londres, 19 de marzo 

de 2008. 

Dios y se contraponen las prácticas religio-

sas con los resultados de la tecnología que 

son los que, a fin de cuentas, permiten 

garantizar la supervivencia de la especie 

humana. 

La visión optimista del progreso y la 

tecnología como motores del avance de la 

especie humana tienen su contraparte en la 

presencia de seres que han recorrido trechos 

más largos de ese camino y que, por tanto, 

gozan de una situación privilegiada respecto 

de los terrícolas. Sin embargo, no siempre a 

esos seres hipotéticos les interesa nuestro 

planeta. En Cita con Rama (1973), los 

humanos son ninguneados por una civiliza-

ción a la que su único interés por el sistema 

solar es el de usar nuestra estrella como 

acelerador gravitatorio. Un desprecio de 

proporciones estelares que viene a ahondar 

en un concepto subyacente en toda la obra 

de Clarke: la desproporción de tamaño e 

importancia entre el ser humano —diminuto 

y prescindible— y el resto del universo, de 

tamaño insondable. Tal vez esta idea es la 

que atrajo a Morgan Freeman, quien hizo la 

propuesta de llevarla al celuloide, aunque 

finalmente no llegó a ocurrir por diversos 

problemas. Sin embargo, el argumento de 

esta novela ha vuelto a cobrar cierto 

protagonismo en los últimos tiempos ante la 

llegada —esta vez real— de un artefacto 

procedente del exterior del sistema solar, 

cuyo comportamiento recordaba al de la 

nave que protagonizó dicha obra. Oumua-

mua, nombre que se dio al supuesto 

asteroide, posee un aspecto parecido (anor-

malmente alargado para ser un asteroide) y 

siguió una órbita similar a la descrita por 

Clarke para Rama, aunque hoy continúa 

alejándose de nosotros sin que hayamos 

podido comprobar si existían mayores 

similitudes. Siguiendo las ideas de Haw-

king, mejor no haber interaccionado de 

ninguna manera. No vaya a ser que… 
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Rendezvous with RAMA (Cita con RAMA); pri-

mera edición de Victor Gallancz Ltd. (1973). 

 

La novela Cita con Rama ha tenido también 

secuelas, esta vez con la coautoría de Gentry 

Lee, un científico del JPL
9
 que ha acumu-

lado un cierto crédito en ese contexto, pero 

ni la compañía de Clarke ha conseguido 

proporcionarle ese mismo prestigio en el 

campo de la escritura. Las tres secuelas, 

Rama II (1989), El jardín de Rama (1991) y 

Rama revelada (1993) constituyen una 

involución de la original, y lo que es peor 

aún, se sumergen en la mediocridad más 

absoluta a medida que avanzan en el tiempo, 

hasta conseguir que lo que pudo ser un final 

realmente original y con un toque entre el 

humor y el sarcasmo, se convierta en una 

serie de secuencias predecibles, poco sor-

prendentes, a menudo mal hilvanadas, suje-

tas a una ejecución de dudoso valor literario. 

Quizá nunca lleguemos a saber cuánta es la 

culpa de Clarke a la hora de perpetrar estas 

                                                           
9
 JPL: Jet Propulsion Laboratory, uno de los 

principales centros de investigación de la NASA. 

novelas y si, como parece probable, solo se 

limitó a poner su nombre y vender el argu-

mento base. En cualquier caso, su nombre, 

en la portada de los libros, pudo ser un buen 

catalizador de ventas, pero actuaría como un 

factor disuasorio en el futuro. Mal negocio a 

largo plazo. 

A pesar de los destrozos producidos por las 

secuelas de algunas obras, Clarke es un gran 

escritor de ciencia ficción con propuestas de 

factura correcta, impecables desde el punto 

de vista científico, como corresponde a un 

individuo con una formación sólida en ese 

campo, donde ha destacado con aporta-

ciones tan importantes como la de sentar las 

bases de los satélites artificiales en órbita 

geoestacionaria, la misma que hoy utilizan 

la constelación de satélites de posiciona-

miento, ya sea bajo el paraguas de GPS, de 

Glonass o de Galileo
10

; en su honor, la 

órbita geoestacionaria se conoce con el 

nombre de órbita Clarke. 

Es esa faceta científico-tecnológica la que 

más destaca en sus obras, mientras suele 

dejar relegado a un segundo plano el estudio 

de los personajes, algo que constituye la 

principal crítica a su producción literaria. 

Puede que ese fuese el motivo por el que 

Clarke decidiera escribir una novela donde 

se invirtiesen los esfuerzos narrativos y en 

la que las relaciones entre los protagonistas 

figuren en un primer plano y los aspectos 

tecnológicos aparezcan solo de soslayo. 

Cánticos de la lejana Tierra (The Songs 

from distant Earth, 1986) es una obra en la 

que la especie humana se arroga para sí 

todos los papeles del reparto —el de 

humanos y el de alienígenas— cuando dos 

grupos separados por el tiempo y sometidos 

a diferentes experiencias se encuentran en 

Thalassa, la lejana Tierra. Por lo demás, 

                                                           
10

 Clarke describió esta idea en el artículo “Extra-

Terrestrial Relays. Can Rocket Stations Give 

Worldwide Radio Coverage?”, publicado en la 

revista Wireless World en febrero de 1945. 
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nada nuevo bajo el sol —en este caso el de 

esa lejana Tierra—, una novela de factura 

correcta, detalles cuidados y las habituales 

posturas del autor respecto de la religión y 

acerca del futuro de la humanidad que ya se 

presagiaban en el relato original en el que se 

basa
11

. Y, para no defraudar al lector más 

clarkiano, un final abierto, aunque 

terriblemente pesimista. Afortunadamente, 

nunca se dio una solución en una posterior 

entrega. 

 

 

Cubierta del número de junio de 1958 de la 

revista If que incluía el relato The Songs of 

Distant Earth que daría lugar con posterioridad 

a la novela homónima. 

 

Excepto Cánticos de la lejana Tierra, las 

obras de Clarke son de forma predominante, 

ciencia ficción en su definición más pura y, 

en cierta medida, como hiciera Jules Verne 

decenios atrás, también constituyen un 

                                                           
11

 Se publicó por primera vez en junio de 1958 en la 

revista If. 

esfuerzo didáctico de difusión científica, al 

presentar la explicación de conceptos 

básicos de física mediante hechos no 

exentos de un cierto toque humorístico. Y 

Clarke no renuncia a esa función de 

divulgador. A lo largo de su producción 

literaria, no son menores sus contribuciones 

de no-ficción, aunque siempre bajo una 

óptica que provoca en el lector la reacción 

de mirar más allá. Destacado en ese sentido 

fue su paso por la CBS como comentarista 

de la misión Apollo 11, la que terminaría 

por poner a un par de seres humanos sobre 

la superficie de nuestro satélite mientras el 

mundo contemplaba el minuto final de la 

carrera espacial con ojos incrédulos, sin 

duda uno de los acontecimientos más 

destacados de la historia de la humanidad.  

Mucho antes, Clarke había llegado a la Luna 

en su universo literario, y solo unos meses 

antes, la película que firmara con Stanley 

Kubrick, 2001. Una odisea en el espacio, 

había sorprendido a los espectadores de todo 

el mundo. En 1969 pudo narrar la realidad 

del comienzo de aquella aventura imagina-

da. ¿Qué pensaría cuando vio a Neil Arms-

trong bajar con cuidado la escalerilla del 

Eagle? Hasta su rostro, en aquel momento 

inalcanzable detrás de su escafandra, tenía 

un cierto parecido con el de Dave Bow-

man… De ello se cumplirán en breve 

cincuenta años; desde entonces, nuestro 

planeta se nos queda un poco más pequeño, 

aunque el universo sigue siendo muy grande 

y las previsiones de Clarke se han demostra-

do como extraordinariamente optimistas. No 

hemos conseguido hacer viajes tripulados 

más allá de nuestro entorno local, de modo 

que el universo continúa pareciendo inmen-

so, tan grande que las posibilidades de que 

exista vida en algún otro lugar constituyen 

casi una certeza. Eso hace de la ciencia 

ficción una herramienta para la profecía, a la 

espera de saber cuál de todas las posibili-
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dades es más próxima a esa eventual 

realidad futura. 

 

 

Arthur Charles Clarke en su casa de Colombo 

(Sri Lanka) en 2005. Fotografía tomada por 

Amy Marash. 

 

De los restos de las explosiones de las 

estrellas primigenias surgieron los sistemas 

solares como el nuestro —hoy sabemos que 

no solo no es una rareza en el catálogo del 

universo sino que constituye la norma 

habitual— y todos ellos contienen los 

mismos elementos, de modo que si el 

tiempo durante el que se mantienen unas 

condiciones específicas es el suficiente, lo 

más probable es que se desarrolle la vida en 

alguno de sus mundos; y, si ese tiempo es 

aún más largo, también es posible que 

primero aparezca vida inteligente y luego, 

alguna forma de civilización. Tendrán 

mucho en común con el ser humano, puesto 

que como nosotros, también serán hijos de 

esas estrellas primigenias, pues de ellas 

todos habremos surgido. “¡Cuidado!”,—nos 

gritó Hawking— asumiendo que se parece-

rán mucho a nosotros y que los hermanos 

pueden no llevarse bien. 

Nos sugiere que prestemos especial atención 

a las enanas rojas, pequeñas estrellas meno-

res que nuestro Sol, pero que se mantienen 

estables durante más eones. Un planeta que 

orbite una de esas estrellas a una distancia 

compatible con la existencia de vida será, 

con más probabilidad, un mundo viejo y, 

por tanto, si ha conseguido surgir una 

civilización y superar los retos de la 

supervivencia, es muy posible que vayan 

muy por delante de nosotros. Y nos pide que 

guardemos silencio. No hagamos que pon-

gan los ojos en nuestro planeta... Incluso 

Clarke coincide con esa misma idea en 

cierta medida o, por lo menos, manifiesta 

sus reservas, aunque los alienígenas que nos 

presente en sus obras puedan parecer buenos 

chicos.  

Tarde o temprano, tendremos en nuestras 

manos las pruebas de esa existencia, 

siempre que nuestra especie no se quede por 

el camino en el ínterin. Mientras, miramos a 

Marte con la esperanza de encontrar alguna 

forma de vida, aunque sea la de una simple 

bacteria. Incluso nos basta la de su cadáver 

fosilizado. Es probable que la hubiera y 

también es posible que la haya; lo que es 

seguro es que la habrá. Entonces, el ser 

humano habrá empezado de verdad el 

primer movimiento de conquista y el tiempo 

verbal en que se conjugue tal existencia 

carecerá de importancia. Por entonces, otro 

Arthur Charles Clarke escribirá novelas de 

ciencia ficción, pero no se planteará las 

mismas preguntas, sino otras que aún no 

podemos imaginar. ¿O sí? 
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 Eugenia Cabral 

 

 

 

 

 

 

ste ángel de la tempestad de Javier 

Dámaso es ángel que recorre la faz 

de la tierra en los días últimos, un 

flaneur o paseante apocalíptico andando por 

un libro en forma de mapamundi, donde el 

ángel negro, el que nos sigue y nos advierte, 

el ángel de la destrucción, el ángel final, el 

ángel  del juicio, el ángel de luz, el de 

anunciación... descienden a las calles de las 

ciudades para develar la tragicomedia, 

género incluso más cruel que la tragedia, 

dado que ni siquiera respeta el duelo 

fúnebre; al contrario, lo devalúa, lo 

desacredita. Dice: "El programa económico/ 

del gran economista/liberal/ era como su 

vida afectiva/ en los últimos años/ de 

carrera:/ una novia formal/ de derechas/y 

una amante de izquierdas". 

 

 

EL ÁNGEL DE LA TEMPESTAD.  

Autor: JAVIER DÁMASO 

Editorial Páramo/Gato Viejo Ediciones, 

Valladolid/Lima, 2018. 

 

Pese a la ironía, la tragedia continúa. Porque 

la culpa individual y colectiva continúan. 

Dice de "La gran culpa española": "El ángel 

de la destrucción,/ el ángel, con su mano/ 

desbocada por el pánico/ de la codicia". 

Codicia que induce también a consumir sin 

tregua. En "Rana Plaza", escrito por las 

víctimas de la tragedia en una fábrica textil 

en Bangladesh, pone como sonido de 

trasfondo una exhortación mercantil muy 

provocativa: "consumid, consumid, consu-

mid, malditos". No pude dejar de recordar el 

título en castellano de una película, Danzad, 

E 

El ángel de la tempestad 
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malditos, basada en la novela de Horace 

Mc. Coy, “They Shoot Horses, Don't They?: 

¿Acaso no se remata a los caballos?”. Aquí, 

rematar se usaría en la acepción de 

asegurarse de dar muerte a un ser vivo. La 

otra acepción sería vender en remate y 

tampoco sería errónea. En la novela de Mc. 

Coy, y en la película de Pollack, se trata de 

una competición de baile hasta caer, sin 

atenuantes. Y sí, la explotación laboral en 

los talleres de producción textil (entre otras 

ramas de productos de consumo masivo) es 

un matadero de seres vivos y un remate de 

almas, los trabajadores corren una carrera 

hasta dejar la última gota de su sangre en el 

telar. 

Percibir que un libro de poemas pueda tener 

forma de mapamundi, no ya por su 

realización gráfica que es la habitual de 

cualquier libro, sino por su desarrollo 

textual, no siendo este un objetivo explícito 

de ese desarrollo, como podría serlo en una 

crónica de viajes, es una afirmación por 

demostrar. No tan complicado como el 

movimiento terrestre, para Galileo, ni para 

Colón la esfericidad del planeta, pero bueno, 

tampoco que nadie me refute exitosamente 

aduciendo que la Tierra es plana y me gane 

el debate. Bromas aparte, la mirada de 

Javier Dámaso sigue el trayecto de este 

ángel como si fuera a tomar una foto de las 

fechorías y benignidades, presentes y 

pasadas, en variados puntos planetarios. Eso 

sí, Javier (o el ángel que le sopla en la oreja) 

nos explica: "Seguimos un mapa equivo-

cado". Claro, por eso el camino conduce a 

la catástrofe. 

Las fotos que va tomando no son imágenes 

aisladas, hay como un paisaje que se va 

desplegando ante la vista del lector. En ese 

sentido, el paisaje textual pareciera una 

composición visual que se guiara por la 

denominada Regla de oro de la composición 

pictórica. Por esta Regla clásica, que todavía 

se utiliza en ciertas composiciones, el 

espacio rectangular o cuadrado (y apaisado) 

del cuadro, la fotografía, o la página, debe 

dividirse en tres segmentos de la misma 

medida, entonces, cada segmento ocupa el 

33,3 % del espacio total. La imagen 

principal, sobre la cual se quiere hacer fijar 

la atención, debe colocarse sobre una de 

tales coordenadas divisorias, ya sea a la 

derecha o a la izquierda, para compensar la 

armonía de la composición. Y hay un poema 

que ocupa ese lugar en el transcurso de la 

lectura, pues se encuentra aproximadamente 

al iniciarse la tercera parte del total de 

páginas. Su título es "Una oración en Roma" 

y lo voy a tomar como metonimia de este 

riquísimo texto poético que es El ángel de la 

tempestad. Si bien los mapamundis ubican a 

Italia prácticamente en el centro, el poema 

está emplazado en la medida áurea, es decir, 

empezando el tercer tercio del total de 

páginas. ¿Un clasicismo formal? Es difícil 

que responda a ese motivo, dado el tipo de 

lenguaje poético de Javier Dámaso. Se 

acerca más bien a una lógica del discurso. 

Desde el inicio del paisaje, en las 

decepcionantes oficinas de instituciones 

públicas y privadas, donde los seres huma-

nos dejamos tiempo, ilusiones, salud y, si 

nos descuidamos, también nuestra concien-

cia, tan solo para ganar el pan o procurarnos 

el cumplimiento de algún derecho civil, el 

recorrido nos lleva por lamentables "sitios 

de memoria", tal como denominamos los 

argentinos a los edificios que utilizó el 

Terrorismo de Estado en los 70. Pero el tour 

que cubre este ángel resulta amplísimo en 

tiempo y espacio. Casi diría que cubre el 

mapamundi geográfico. New York, 

Londres, Pekín, Tokio, Palestina, Bangla-

desh, Siria, las pampas argentinas, la Roma 

de los césares, hasta recorrer la España de la 

cultura hispano-arábigo-judaica. Torres Ge-

melas, Bolsas de valores, tifones marinos, 

invasiones coloniales, emigración forzosa, 

genocidio de pueblos originarios... Codicia, 
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consumismo, imperialismo, soberbia. Ahora 

bien, entonces, ¿por qué solo en Roma 

hallaría la metonimia, el concentrado 

sintético de la imagen que Javier Dámaso 

propone acerca de la historia de la 

humanidad? Porque define a esa ciudad, 

como "Un Imperio/ transformado/ en un 

Reino/religioso/ terrenal. (...) Para mis ojos,/ 

un único dios/ recorre Roma/ y se llama 

Poder". La clave del infortunio, el origen de 

la peste se encontraría entonces donde, 

presuntamente, debiera localizarse el 

fármaco, la cura del alma humana. E insiste 

en la idea: "Recorro Roma/ y por todas 

partes/ se oyen ecos,/ ecos del Apocalipsis". 

Vuelve en ese poema al tópico de "la 

catástrofe" que nombra en varios de sus 

textos. La desmentida de la redención en 

Roma sería tal que, en vez de ángeles 

anunciándola, escucha que "Juan de Patmos/ 

habla aquí". 

En este punto voy a hacer una digresión 

diría hasta personal, pues la figura de Juan 

de Patmos es relevante en la obra de un 

autor cuyo cultivo Javier Dámaso y yo 

compartimos, que es Juan Larrea. Suyo es el 

primer epígrafe que leemos en el libro y 

dice "Ángel en puertas de huracán sin 

nieve". Larrea, de origen vasco, sufrió en 

carne propia las tragedias españolas y 

mundiales del siglo veinte. Supo de la 

esperanza que se agriaba como leche que no 

se ha podido beber y se va degradando en 

un recipiente solitario. Vivió la guerra civil 

e internacional, el totalitarismo, la diáspora, 

la persecución, la censura, el silenciamiento. 

Juan Larrea termina asumiendo él mismo la 

condición de profeta, ante las faltas y las 

defecciones que considera en los artistas, 

escritores y en el mundo político e 

ideológico en general, porque sentía que 

debía existir un firmamento ideal y una 

ciudad ideal en el futuro. Javier, en cambio, 

escucha también los "ecos del Apocalipsis", 

pero traza el contorno de su propio lugar 

alrededor de la plegaria y más precisamente 

del poema, no de la profecía. "Mis poemas/ 

son una trémula/ plegaria./ Así nacieron./ 

Como un canto/ callado dicho/ a media 

voz… 

Quizás ese tono se deba a que las nuevas 

generaciones han visto marchitarse y 

pudrirse tanto discurso ideológico, tanto 

credo religioso, tanto sistema filosófico y, al 

final, otra vez, la sangre y la destrucción 

brotando como saldo repugnante —que 

inunda hasta los rincones de las más 

acogedoras circunstancias de la vida—. O 

quizá la cautela en el tono del discurso se 

imponga con la fuerza del "principio de 

realidad" del cual hablaba Sigmund Freud y 

por eso su plegaria sea trémula, por eso 

tiemble, por eso cante apenas a media voz. 

Con conciencia de la precariedad de toda 

alternativa. O quizás se trate de una nueva 

estrategia de acción histórica, opuesta a ese 

Poder con mayúscula inicial que representa 

Roma, dado que estamos ante un libro 

consciente y profundamente político. Tanto 

es así que el poema inicial se titula 

"Biopolítica" y allí Javier Dámaso ubica los 

primeros templos de los cuales hace 

apostasía, "todos los santuarios/ del domi-

nio/ difuso". 

O quizás en definitiva se trate de un ars 

poética, dado que Javier dice: "Mis poemas 

son ..." y versos más adelante refrenda: “Sí, 

mis poemas". Poemas construidos con la 

honestidad de un lector que habla a otros 

lectores, no a consumidores de libros. La 

repetición de los modelos, las situaciones, 

las estructuras, aquí y allá, antes y ahora, se 

corresponde con múltiples construcciones 

verbales especulares, con las isotopías de 

sonido y de sentido que encontramos en casi 

todos sus poemas. Los sonidos se replican, 

como se replican las tragedias y las 

tragicomedias. El amor no, el amor siempre 

es excepcional, es único. Quizás por eso, 

con el único templo del cual dice Javier 
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Dámaso que merece uno fundirse es con La 

Alhambra, edificio del amor y la volup-

tuosidad. Y promete "me haría piedra/ con 

la piedra/ y yeso con el yeso/ y esperaría/ 

por siglos/ tu regreso". 

Por lo pronto, si de quedarse esperando el 

amor se trata, mejor quedarse junto al 

poema, siempre. El poema, como La 

Alhambra, también es un edificio de amor y 

voluptuosidad. 
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Javier Dámaso 

 

 

Rana Plaza 

Y todo se vino  

abajo, de pronto;  

el edificio,  

sus muros,  

las máquinas  

en su interior,  

el tejado;  

pero también  

nosotras,  

las tejedoras,  

en caída libre  

al vacío,  

bajando en dirección  

a la altura de  

nuestros salarios.  

 

El golpe  

no pudo dejar  

de ser fatal.  

 

Pero allá,  

donde ustedes  

pueden leer  

o escuchar  

estas palabras,  

allá lejos,  

los letreros  

luminosos  

brillan limpios,  

impolutos,  

sin mácula,  

con sus letras gigantes  

que dicen ZARA,  

CORTEFIEL, MANGO,  

EL CORTE INGLÉS,  

BENETTON, ALCAMPO…,  

lucen magníficos,  

atractivos,  

como el alma sutil  

de sus mercancías.  

 

El polvo, la sangre,  

la hecatombe,  

Daca,  

Rana Plaza,  

Bangladesh  

quedan lejos  

muy lejos,  

no manchan,  

no salpican,  

al menos  

de inmediato.  

 

Mientras tanto, 

de fondo, 

un canto mudo 

envolviéndolo todo, 

repite sin cesar, 

cual himno celestial, 

"consumid, consumid, 

consumid malditos". 

El ángel de la tempestad 

 

Ángel en puertas 

De huracán sin nieve 

Tierra al ángel cuanto antes, Juan Larrea. 
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La catástrofe 

 

 

Nada se puede contra el ángel 

Clamor, Jorge Guillén 

 

¿Y qué habrá que quemar para poder volver? 

 

¿Dónde quedará el camino que hay que desandar? 

 

Deambulamos en la noche cerrada como ciegos 

hacia un precipicio. Nuestra sensatez no es más 

que la rutinaria reiteración de nuestros hábitos. 

 

Creemos acertar con la cordura desquiciada 

que marcha como una cuerda rota de reloj. 

 

Persistimos como mulas tercas habituadas a una senda 

o escapamos al modo de animales desbocados sin destino. 

Carentes de conciencia del rumbo y el final. 

 

Seguimos un mapa equivocado. 

 

El amor es un deseo sediento que vuela como un pájaro. 

 

Nuestro desenfreno es la rueda del ingenio 

de una torpe fábrica de dinero dislocada 

que no aprovecha sino a unos pocos. 

 

Vendemos sentimientos y compramos 

las horas perdidas al por menor. 

 

Quisiéramos volver al tiempo de la infancia,  

donde todo era sencillo, brutal pero sencillo. 

 

Hemos perdido el significado de la vida  

y el sentido de la muerte… 

la noción de lo grande y el valor de lo pequeño.  

Todo se rompió como un cántaro frágil. 

Y estamos aquí, ciegos y sordos, en medio del desastre, 

incapaces de ver al ángel que nos sigue y nos advierte 

y observa con desesperación esta catástrofe, 

esta vorágine que nos conduce hacia la nada. 
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Vencimos 

 

 

Vencimos. 

Nunca es sencillo 

administrar  

la victoria. 

 

La democracia 

tiene  

sus reglas. 

 

No debimos  

agraviar  

a los propios, 

y aún menos por 

nuestro interés 

(profunda y 

enteramente)  

personal. 

 

Habría que haber 

sabido desmontar las 

ofensas de  

los predecesores, 

desmantelar 

privilegios, 

desmanes, 

tantas cosas… 

No condescender 

a la ligera 

con su persistencia. 

 

Era menester 

retirar de sus cargos 

a los acólitos 

gestores 

de los despropósitos. 

A los hacedores, 

pero también 

a sus fieles 

sirvientes. 

 

Mantener a los justos 

y capaces. 

 

 

 

Buscar entre 

los propios 

los mejores. 

 

Ser leal 

hasta el final 

a los tuyos. 

“Leal” debo 

reiterar, 

no servil ni 

arbitrario. 

 

Y sobre todas  

las cosas, 

sobre todas, 

cumplir las promesas 

que nos llevaron 

al éxito. 

Cumplir, amigos, 

cumplir 

como quien sella 

un pacto 

escrito en sangre. 

 

Y qué difícil 

nos resultó. 

Hicimos, 

colectivamente, 

lo contrario 

de lo dicho. 

Pensamos que 

estábamos 

investidos 

de no sé bien 

qué majestad. 

¡Qué ruin resultó  

sucumbir 

a la adulación! 

Y eso que 

más de uno  

clamó  

en el desierto. 

Luego, nos 

quedamos solos. 
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Es ahora 

más sencillo 

para nosotros 

gestionar la  

derrota. 

Vencidos, 

aceptamos mejor 

nuestra suerte 

y seguimos 

sin más. 

 

 

 

 

 

 

 

Programa económico 

 

 

 

El modelo económico  

del gran economista  

liberal  

era como su vida afectiva  

en los últimos años  

de carrera:  

una novia formal 

de derechas  

y una amante de izquierdas.  

Había externalizado el gasto  

frente a la generación  

de su padre.  

Se ahorraba el coste  

del prostíbulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Presagio 

(En Pintia) 

 

 

¿Quién añorará  

nuestras ciudades  

cuando nos hayan 

vencido? 

¿Quién, 

cuando no  

seamos más  

que el apagado eco 

de un rumor del 

pasado? 

 

Estos que hoy 

vienen de la lejana 

Roma creen ser 

superiores,  

pero son débiles  

y menos capaces.  

Mira sus cuerpos,  

cómo expresan 

su fragilidad. 

Dependen de artilugios  

y complicadas máquinas  

que un día desaparecerán  

y se hallarán entonces 

desnudos  

como niños. 

 

Nuestra desgracia, 

sin duda alguna,  

está en que no veremos  

tal día. No, 

no lo veremos.  

Nosotros,  fuertes 

como las bestias  

del campo, 

habituados al frío  

y al calor 

y a todas las inclemencias  

de esta amorosa tierra,  

hechos a hielo y fuego,  

¿dónde iremos? 
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Bebe, mi amigo,  

apura el fondo  

de la copa de barro. 

Hoy puedes disfrutar  

de estos vastos campos  

y todas sus riquezas, 

los bosques frondosos,  

los caudalosos ríos,  

un cielo inquietante  

alto como las montañas.  

 

Perecerán tus hijos  

o se confundirán 

en multitudes 

irreconocibles ya 

para siempre.  

Otra estirpe,  

otros dioses, 

otras canciones.  

¿Y nuestras gestas? 

Sí, serán todas  

olvidadas.  

 

Pero no desesperes.  

Alguien recordará un 

día que aquí estuvimos,  

y lo sabrá por los restos  

de estas copas, 

añicos de nuestro goce 

y nuestras vidas. 

 

 

Sala de Ajimeces 

 

“La bendición perfecta” 

 

Si me meces 

te arrullo, 

si me amas 

te llevo al Paraíso. 

No hay más 

promesa 

en otra vida. 

 

 

Torre de la vela 

 

 

“¡Cuidado con su acometida!” 

 

 

Torre vigía, 

¿qué ves? 

Veo el final. 

 

Tanto tiempo  

cuidando el horizonte 

no imaginaste 

que llegaría un día 

en que todo  

terminara. 

 

El ocaso  

hace tiempo  

que fue. 

Un crepúsculo 

de humillación  

más que de sangre. 

 

Torre vigía, 

¿qué ves? 

Sólo 

nostalgia. 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 

resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible 

acudir a la información oficial de la entidad convocante. 

 

Novela 

 
Convocatorias de novela en castellano que se cierran en julio de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Premio Bellas Artes de 
Novela José Rubén 
Romero

2 
80 a 300 1 

Secretaría de Cultura, Instituto Nacional 
de Bellas Artes y Literatura y Gobierno 
del Estado de Michoacán (México) 

9.200
1
 

Nacional de novela 
ciudad de Bogotá

2 100 a 300 2 Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 8.100
1 

Municipal de literatura - 
Municipalidad de 
Santiago

2 
 5 Municipalidad de Santiago (Chile) 3.200

1 

Nacional de literatura 
Stefania Mosca

2 150 a 300 7 
Alcaldía del Municipio Bolivariano 
Libertador de Caracas (Venezuela) 

190
1 

Nacional de novela 
histórica "Ignacio 
Solares"

2 
 10 

Secretaría de Cultura del Estado de 
Chihuahua (México) 

6.900
1 

Juegos Literarios 
Gabriela Mistral

2 100 a 200 12 Municipalidad de Santiago (Chile) 1.270
1 

Internacional de 
literatura Antonio 
Machado 

100 a 200 15 
Fundación  Antonio Machado de 
Collioure (Francia) 

1.500 

Fundación de la Ciudad 
de Matanzas 

≤ 100 18 
Casa de las Letras Digdora Alonso, Ed. 
Matanzas, y el Centro de Promoción 
Literaria José Jacinto Milanés (Cuba) 

100
1 

Novela corta de terror 
“Ciudad de Utrera” 

60 a 175 18 
Ayuntamiento de Utrera y Premium 
Editorial (España) 

2.000 

Vargas Llosa ≥ 150 19 
Universidad de Murcia, la Fundación 
Caja Mediterráneo y la Cátedra Vargas 
Llosa (España) 

12.000 

Albert Jovell de la 
Fundación para la 
Protección Social 

 20 
Fundación para la Protección Social de la 
Organización Médica Colegia y la 
editorial Almuzara (España) 

7.000 

Novela romántica de 
Toledo 

≤ 100 30 Librería Hojablanca (España) 1.800 

Vergara de novela 
romántica 

≥ 265.000 
caracteres 

31 Editorial Vergara (España) 3.000 

Novela corta Tierras de 
León 

100 a 150 31 Diputación Provincial de León (España) 6.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o país de residencia. 

Premios y concursos literarios 
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 Relato y cuento 

 
 

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en julio de 2019 
 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Relatos cortos “Plazuela 
de los Carros” 

2 a 4 1 
Asociación Cultural “Plazuela de los 
Carros” (España) 

350 

"El coloquio de los 
perros" de relato corto 

3 a 5 1 
Asociación Cultural «El coloquio de los 
perros» (España) 

400 

Relatos de Aldea del 
Obispo memorial 
Enrique García 
Guerreira 

≤ 6 1 
Asociación Cultural Los Boliches de la 
Torre de Aldea del Obispo (España) 

300 

Premio Municipal de 
Literatura Manuel Mujica 
Láinez 

≤ 10 1 
Subsecretaría General de Cultura de 
San Isidro (Argentina) 

350
1 

Certamen Nacional de 
Relato Vigo Histórico 

≤ 4 1 Editorial Elvira (España) 1000 

Bellas Artes de Cuento 
San Luis Potosí Amparo 
Dávila

2 
80 a 120 1 

Secretaría de Cultura, el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura y 
el Gobierno del Estado de San Luis 
Potosí (México) 

9.200
1 

Nacional de libro de 
cuentos ciudad de 
Bogotá

2 
100 a 200 2 Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 8.100

1 

Ignacio Aldecoa
3 

10 a 25 3 
Departamento de Euskera, Cultura y 
Deporte de la Diputación Foral de Álava 
(España) 

6.000 

Villa de Mendavia 4 a 10 5 Ayuntamiento de Mendavia (España) 600, 400 

Metropolitano inclusivo 
de literatura "Relatos 
sorprendentes"

2 

≥ 150 
palabras 

5 Municipalidad de Las Condes (Chile) 330
1 

Municipal de literatura - 
Municipalidad de 
Santiago

2 
 5 Municipalidad de Santiago (Chile) 3.200

1 

Ciudad y naturaleza 
José Emilio Pacheco 

40 a 60 12 Universidad de Guadalajara (México) 8.800
1 

Juegos Literarios 
Gabriela Mistral

2 15 a 30 12 Municipalidad de Santiago (Chile) 1.270
1 

Nacional de Relato 
Breve “Villa de 
Velamazán” 

≤ 5 12 Ayuntamiento de Velamazán (España) 250 

Nacional de cuento 
"Bueno y breve" 

≤ 3 13 
Grupo El Túnel y la Cámara de 
Comercio de Montería (Colombia) 

270
1 

Camilo José Cela" de 
narrativa 

12 a 25 15 Ayuntamiento de Padrón (España) 1.500 

Internacional “Ramos 
Ópticos” al mejor relato 
sobre Jazz 

6 y 12 15 
Jazz Palencia Festival-Otoño Jazz en 
Castilla y León (España) 

2.000, 300 

Relatos AFAEX 
"Recuerda mis 
palabras"

2 
3 a 5 15 

Asociación Extremeña de Familiares de 
Personas con Alzheimer y otras 
enfermedades afines “Nuestra Señora 
de Guadalupe” (España) 

300, 200, 
100 

Internacional de 
literatura Antonio 
Machado 

100 a 200 15 
Fundación  Antonio Machado de 
Collioure (Francia) 

1.500 

E
S

P
U

M
A

 D
E

 M
A

R
 

 



 

32 
 

 
Convocatorias de relato y cuento que se cierran en julio de 2019 (continuación) 

 

Premio Premio Premio Premio Premio 

Narrativa "Antonio 
Porras" 

≤ 25 16 Ayuntamiento de Pozoblanco (España) 1.800 

Cibercertamen de 
cuentos de ANIM "La 
gestación subrogada" 

≤ 12.000 
caracteres 

18 ANIM (España) 300 

Certamen de narrativa 
Premio "María de 
Maeztu"

4 
≤ 10 19 

Asamblea de Mujeres de Estella-Lizarra 
(España) 

1.200 

Relatos cortos: estiba 
portuaria 

1.750 a 
3.500 

palabras 
19 

Asociación de Empresas Estibadoras 
ANESCO (España) 

600 

Internacional de cuento 
“El Circo de la Vida en 
Tiempo de Cuento” 

≤ 4 19 
Internacional de Cuento “El Circo de la 
Vida en Tiempo de Cuento” (Argentina) 

40
1 

Relatos “Víctor 
Chamorro” 

≤ 12 19 Ayuntamiento de Hervás (España) 400 

Concurso de relato 
histórico “Domingo 
Henares” 

15 a 20 20 
Ayuntamiento de Puente de Génave 
(España) 

1.000 

Relato corto “Tierra de 
Monegros” 

12.000 a 
24.000 

caracteres 
29 Comarca de los Monegros (España) 

2.000, 
1.000 

Certamen Literario 
“Pedro de Atarrabia” de 
relato breve

3 
≤ 12 31 

Servicio de Cultura del Ayuntamiento de 
Villava (España) 

2.500 

Nacional Fernando de 
Ballesteros Saavedra

2 6 a 15 31 Ayuntamiento de Villahermosa (España) 500 

Herstoria
4 

1.000 a 
5.000 

palabras 
31 LES Editorial (España) 150 

Relatos cortos Leopoldo 
Alas Clarín 

≤ 5 31 
Sociedad Cultural Recreativa Clarín de 
Quintes (España) 

1.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Se admiten trabajos en castellano y eusquera. 

4
Solo para mujeres. 

 

Poesía  

 

 
 

Convocatorias de poesía que se cierran en julio de 2019 
 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Distrital de poesía 
ciudad de Bogotá

2 
≤ 30 

páginas 
2 Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 

1.900, 
1.350, 800

1 

Ernestina de 
Champourcin

3 500 a 700 3 
Departamento de Euskera, Cultura y 
Deporte de la Diputación Foral de Álava 
(España) 

2.000 

Dionisia García ≥ 500 5 

Aula de Poesía del Servicio de Cultura 
del Vicerrectorado de Comunicación y 
Cultura de la Universidad de Murcia 
(España) 

1.500 
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Convocatorias de poesía que se cierran en julio de 2019 (continuación) 

 

Premio Premio Premio Premio Premio 

Municipal de literatura - 
Municipalidad de 
Santiago

2 
 5 Municipalidad de Santiago (Chile) 3.200

1 

Nacional de literatura 
Stefania Mosca

2 
40 a 150 
páginas 

7 
Alcaldía del Municipio Bolivariano 
Libertador de Caracas (Venezuela) 

190
1 

El Último Templario del 
Bierzo, El Señor de 
Bembibre 

25 a 150 10 
Asociación Caballeros Bergidum Templi 
(España) 

300 

Nacional de poesía 
Ydalio Huerta 
Escalante

2 
40 páginas 12 

Gobierno del Estado de Chiapas, el 
Centro Estatal de Lenguas, Arte y 
Literatura Indígenas, el Ayuntamiento 
de Palenque y la Casa de la Cultura de 
Palenque (México) 

2.300
1 

Juegos Literarios 
Gabriela Mistral

2 ≥ 200 12 Municipalidad de Santiago (Chile) 1.270
1 

Alcaraván 50 a 70 12 
Ayuntamiento Arcos de la Frontera 
(España) 

1.000 

Hispanoamericano de 
poesía en lengua 
castellana "Diego de 
Losada"

2 

≤ 3 
páginas 

15 Asociación Diego de Losada (España) 300, 150 

Internacional de 
literatura Antonio 
Machado 

≥ 600 15 
Fundación  Antonio Machado de 
Collioure (Francia) 

1.500 

Hilario Ángel Calero ≤ 100 16 Ayuntamiento de Pozoblanco (España) 1.800 

Internacional de poesía 
Gabriel Celaya 

≥ 500 17 Diputación Foral de Gipuzkoa (España) 10.000 

Fundación de la Ciudad 
de Matanzas 

≤ 80 
páginas 

18 

Casa de las Letras Digdora Alonso, 
Ediciones Matanzas, y el Centro de 
Promoción Literaria José Jacinto 
Milanés (Cuba) 

100
1 

“Leonor” de Poesía 
500 a 
1.000 

24 Diputación Provincial de Soria (España) 10.000 

Certamen Mariano en 
honor a la Virgen de la 
Cabeza 

 26 Academia Mariana de Lleida (España) 
1.000, 500, 

500 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Se admiten trabajos en castellano y eusquera. 

 

Ensayo, crónica e investigación 

 

 
Convocatorias de ensayo, crónica e investigación que se cierran en julio de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Becerro de Bengoa
3 

100 a 150 3 

Departamento de Euskera, Cultura y 

Deporte de la Diputación Foral de Álava 

(España) 

4.000 

Municipal de literatura - 

Municipalidad de 

Santiago
2 

 5 Municipalidad de Santiago (Chile) 3.200
1 
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Convocatorias de ensayo, crónica e investigación que se cierran en julio de 2019 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Nacional de literatura 
Stefania Mosca

2 50 a 150 7 
Alcaldía del Municipio Bolivariano 
Libertador de Caracas (Venezuela) 

190
1 

Internacional de 
literatura Antonio 
Machado 

100 a 200 15 
Fundación  Antonio Machado de 
Collioure (Francia) 

1.500 

Fundación de la Ciudad 
de Matanzas 

≤ 120 18 
Casa de las Letras Digdora Alonso, Ed. 
Matanzas, y el Centro de Promoción 
Literaria José Jacinto Milanés (Cuba) 

100
1 

Carlos Monsiváis de 
crónica breve "Prosas de 
la Ciudad"

2 

≤ 15.000 
caracteres 

22 Alcaldía Benito Juárez (México) 230
1 

Certamen Mariano en 
honor a la Virgen de la 
Cabeza 

 26 Academia Mariana de Lleida (España) 500 

Investigación Histórica 
Manuel Cremades 

≤ 150 26 
Concejalía de Cultura del Ayuntamiento 
de Aspe (España) 

2.000 

Premio Málaga de 
ensayo 

≥ 125 30 
Área de Cultura del Ayuntamiento de 
Málaga (España) 

6.000 

Ensayo Teológico Joven 
PPC

2 

200.000 a 
300.000 

caracteres 
31 PPC Editorial (España) 1.500 

Julián Sesmero Ruiz de 
Investigación Histórica 

 31 
Concejalía de Cultura y Patrimonio del 
Ayuntamiento de Alhaurín de la Torre 
(España) 

2.000 

Ensayo Caminos de la 
Libertad 

15 a 40 31 Grupo Salinas (México) 13.200
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Admite obras en castellano y eusquera. 

 

Dramaturgia 

 
Convocatorias de teatro que se cierran en julio de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Radio teatro “Carlos 
Pérez Uralde”

3 
≤ 25 

minutos 
7 

Festival Internacional de Teatro de 
Vitoria-Gasteiz y Radio Vitoria (España) 

2.000 

Juegos Literarios 
Gabriela Mistral

2  12 Municipalidad de Santiago (Chile) 1.270
1 

Teatro breve 
“Dramaturgo José 
Moreno Arenas” 

15 a 25 15 Ayuntamiento de Albolote (España) 300 

Teatro mínimo 
“Dramaturgo José 
Moreno Arenas” 

≤ 5 15 Ayuntamiento de Albolote (España) 300 

Internacional de 
literatura Antonio 
Machado 

50 a 100 15 
Fundación  Antonio Machado de 
Collioure (Francia) 

1.500 

Textos teatrales dirigidos 
a público infantil Escuela 
Navarra de Teatro 

 22 Escuela Navarra de Teatro (España) 2.500 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Admite obras en castellano y eusquera. 
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Otras convocatorias 

 

 

 
Otras convocatorias que se cierran en julio de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Guion 

Municipal de literatura - 
Municipalidad de 
Santiago

2 
 5 Municipalidad de Santiago (Chile) 3.200

1 

Juegos Literarios 
Gabriela Mistral

2  12 Municipalidad de Santiago (Chile) 1.270
1 

LIJ (Literatura infantil y juvenil) 

Premio Bellas Artes de 
Cuento Infantil Juan de 
la Cabada

2 
40 a 80 1 

Secretaría de Cultura, el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura y el 
Gobierno del Estado de Campeche 
(México) 

9.200
1
 

Municipal de literatura - 
Municipalidad de 
Santiago

2 
 5 Municipalidad de Santiago (Chile) 3.200

1 

Juvenil de creación 
literaria Ayuntamiento de 
Pozoblanco

2 
≤ 15 16 Ayuntamiento de Pozoblanco (España) 900, 700 

Portal Cuentos Infantiles ≤ 15 20 El Portal Literario (Argentina) 440
1 

Ajedrez educativo 
ADADAE

3 10 a 30 31 
Asociación de Amigos del Ajedrez 
Educativo de Olite (España) 

300 

SM de Literatura Infantil 
El Barco de Vapor 
Caribe

2 
5 a 150 31 Fundación Santa María (Puerto Rico) 13.200

1 

Cuentos infantiles 
Revista "Adiós Cultural" 

1.000 a 
3.000 

31 Revista “ADIÓS Cultural” (España) 1.250 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Admite obras en castellano y eusquera. 
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1 
Uno de los autores que más influencia ha tenido en la literatura argentina, 

especialmente en Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Ricardo Piglia fue Mace-

donio Fernández (01/06/1874-10/02/1952), conocido principalmente por su novela 

publicada póstumamente Museo de la novela de la eterna. 

Camilo Castelo Branco (16/03/1825-01/06/1890), uno de los escritores más repre-

sentativos de la literatura portuguesa de todos los tiempos, tuvo una vida pasio-

nal e impulsiva acorde con la época romántica de la que fue representante. Un 

matrimonio a los 16 años, un rapto de una joven, amores tumultuosos y abandonos 

fueron parte de la historia de su vida, que finalizó tras suicidarse al conocer su 

irremediable pérdida de visión. 

El pájaro espino de la escritora australiana Colleen McCollough (01/06/1937- 

29/01/2015) es la obra literaria australiana de más éxito de la historia y su 

adaptación a la televisión fue una de las miniseries de más audiencia de Estados 

Unidos en 1983, año en el que se estrenó.  

2 
La novela más larga de la literatura francesa, Artemène ou le Grand Cyrus fue 

escrita por Madeleine de Scudéry (15/11/1607-02/06/1701). 

El sadismo es una perversión sexual que debe su nombre al famoso Marqués de 

Sade (02/06/1740-02/12/1814), cuyos libros estuvieron incluidos por la Iglesia en 

el índice de libros prohibidos. En torno a su biografía hay una leyenda negra en 

donde no siempre está claro lo que fue cierto y lo que no. 

La publicación de la novela más importante de Thomas Hardy (02/06/1840-

11/01/1928) Jude el oscuro recibió grandes críticas por su contenido, considerado 

inmoral, lo que le hizo tomar la resolución de dedicarse en exclusiva a la poesía.  

3 

Pese a que la obra de Franz Kafka (03/07/1883-03/06/1924) no es muy numerosa, 

es una de las de mayor influencia sobre la literatura universal, tuvo impacto en 

otros importantes escritores como Albert Camus, Jean Paul Sartre, Jorge Luis 

Borges o Gabriel García Márquez.  

Rosa Chacel (03/06/1989-27/07/1994) fue una de las escritoras de la generación 

del 27, perteneciente a una familia de gran cultura literaria (era sobrina-nieta de 

Zorrilla) y con pensamiento independiente y liberal. Su obra empezó a ser valorada 

tras la llegada de la democracia a España, gracias a los cambios en las esferas 

literarias y culturales del país.  

4 

Arte degenerado es el nombre con el que el régimen nazi de Alemania designaba 

a todo el arte moderno. Lo prohibieron en favor de lo que entendían como arte 

heroico y sus autores fueron sujetos a sanciones. Georg Kaiser (25/11/1878- 

04/06/1945) tuvo que exiliarse por ese motivo. 

Efemérides literarias. Junio 
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5 
Federico García Lorca (05/06/1898-18/08/1936). Su destreza artística y personal 

estilo, su entorno cultural y relaciones en el mundo del arte y la cultura, la 

complicada época en la que le tocó vivir y su asesinato en la Guerra Civil 

Española, lo convirtieron en un mito. 

O. Henry (11/09/1862-05/06/1910) está considerado como uno de los maestros del 

relato breve, ya que mantuvo siempre la sorpresa en sus finales narrativos. 

Adoptó su pseudónimo artístico tras haber estado en la cárcel por malversación de 

fondos. 

Ken Follet (05/06/1949) está considerado actualmente como el rey de la novela 

histórica comercial debido a sus best-sellers. 

François Truffaut llevó al cine la obra de Ray Bradbury (22/08/1920-05/06/2012) 

Fahrenheit 451, en la que se ponía de manifiesto el poder de los medios de 

comunicación y el excesivo conformismo de la sociedad. Otras de sus obras, como 

Crónicas marcianas también contienen críticas a la sociedad y la cultura actual, 

amenazadas por un futuro tecnocratizado. 

6 
Uno de los mejores dramaturgos del siglo XVII, junto con Molière y Racine fue 

Pierre Corneille (06/06/1616-01/10/1684), que refleja en su obra los valores y los 

grandes interrogantes de su época, en la que Francia sufría una crisis de 

identidad.  

La montaña mágica del Premio Nobel de Literatura Thomas Mann (06/06/1875-

12/08/1955) es uno de los grandes clásicos de la literatura alemana del siglo XX y 

ha sido traducida a numerosos idiomas. Refleja el decadente modo de vida de la 

burguesía en los años previos a la Primera Guerra Mundial.  

Tom Sharpe (30/03/1928-06/06/2013) está considerado como uno de los maestros 

de la narrativa de humor británica. La enfermedad de su madre durante su infancia, 

las ideas nazis de su padre y su estancia en la Universidad de Cambridge, rodeado 

de compañeros en mejor situación económica, le hicieron formar un espíritu crítico 

que atacó la sociedad inglesa con un humor directo, franco y corrosivo.   

7 
Friedrich Holderlín (20/03/1770-07/06/1843) está considerado como uno de los 

poetas cuyas ideas, entre el romanticismo y clasicismo, calaron de forma más 

profunda en la tradición literaria y filosófica que le siguió. 

Gwendolyn Brooks (07/06/1917-03/12/2000) recibió el Premio Pullitzer en 1950 

por su obra Annie Allen, primera escritora afroamericana en conseguirlo. La 

mesa redonda del Algonquín o Círculo vicioso del Algonquín fue un grupo de 

intelctuales, actores y actrices relacionados con el mundo de la farándula de 

Broadway que se reunía en el hotel del mismo nombre en una tertulia crítica entre 

1919 y 1929. Una de sus integrantes fue la autora Dorothy Parker (22/08/1893-

07/06/1967), conocida por su cáustico ingenio y su sarcasmo para narrar el lado 

oscuro de la vida urbana del siglo XX.  

Trópico de Cáncer y Trópico de Capricornio son dos de las novelas más famosas y 

controvertidas del autor estadounidense Henry Miller (26/12/1891-07/06/1980).  

Su estilo y contenido provocativo y su denuncia de la hipocresía moral de la 

sociedad norteamericana le convirtieron en un rebelde de su época. 
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8 
Georges Sand fue el pseudónimo de la escritora Amantine Aurore Lucile Lupin 

(01/07/1804-08/06/1876), baronesa de Dudevant. La autora fue una mujer adelan-

tada a su tiempo y precursora del feminismo, que llegó a convertirse en uno de 

los pilares fundamentales del romanticismo francés.  

El académico José Martínez Ruiz, más conocido como Azorín (08/06/1873- 

02/03/1967) fue uno de los escritores más fecundos y leídos de la generación del 

98, que cultivó todos los géneros literarios: novela, ensayo, crónica periodística, 

crítica literaria y teatro.  

Memorias de Adriano es una obra sobre las reflexiones del emperador Adriano a 

quien habría de sucederle, Marco Aurelio y a quien la escritora Marguerite 

Yourcenar (08/06/1903-17/12/1987) dedicó casi treinta años de su vida. La autora 

fue la primera mujer elegida para formar parte de la Academia Francesa.  

9 
Charles Dickens (07/02/1812-09/06/1870) es uno de los autores más conocidos de 

la historia universal de la literatura y el más notable de la era victoriana. Escribió 

novelas por entregas, formato muy habitual en la época, que eran esperadas con 

gran entusiasmo por sus lectores y le granjeó gran popularidad y admiración. 

Torcuato Luca de Tena (09/06/1923-01/06/1999), nieto del fundador de la revista 

Blanco y Negro y del periódico ABC, tiene como una de sus principales obras Los 

renglones torcidos de Dios, que narra la vida en un manicomio y para cuya 

preparación fue internado en un hospital psiquiátrico. 

Uno de los principales representantes de la literatura latinoamericana fue el Premio 

Nobel de Literatura Miguel Ángel Asturias (19/10/1899-09/06/1974). En 1965 le 

fue otorgado el Premio Lenin de La Paz, equivalente ruso al Premio Nobel de la 

Paz.  

10 
Luís de Camoes (1524-10/06/1580) está considerado como uno de los mayores 

poetas en lengua portuguesa, aunque también escribió algunos sonetos en 

castellano. Su lírica fue publicada póstumamente, sin acuerdo entre los diferentes 

editores sobre el número de sonetos del poeta que llegaron a publicarse ni sobre la 

autoría de las obras. 

Herzog es la novela más importante de Saul Bellow (10/06/1915-05/04/2005), en 

donde el protagonista filosofa sobre lo absurdo de la condición humana y de la 

realidad. El autor recibió los premios Pullitzer y Nobel de Literatura en 1976, con 

tres meses de diferencia. 

La escritora danesa Sigrid Undset (20/05/1882-10/06/1949) fue de las primeras 

autoras que expuso en sus obras la realidad de las mujeres trabajadoras, que 

empezaban a alejarse del prototipo de mujer limitada al matrimonio y la materni-

dad. Con el Premio Nobel de Literatura y su nombramiento como primera mujer 

que presidía la Sociedad Noruega de Autores, se consagró como  escritora. 

11 
La decisión de Sophie es una película estadounidense basada en el Holocausto, y 

protagonizada por Meryl Streep, que fue galardonada con numerosos premios 

cinematográficos. Está basada en la novela del mismo nombre de William Styron 

(11/06/1925-01/11/2006). 
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11 
Robert E. Howard (22/01/1906-11/06/1936) está considerado junto a J.R.R. 

Tolkien como uno de los escritores más influyentes de la fantasía heroica moderna. 

Uno de sus personajes más famosos es Conan, el Bárbaro. 

12 

 

El personaje infantil Heidi se hizo muy popular a través de una serie japonesa de 

dibujos animales que se televisó en los años 70, aunque ya era uno de los libros de 

la literatura suiza más leídos en el mundo. Está basado en un relato infantil escrito 

por Johana Spyri (12/06/1827-07/07/1901), donde se resaltan los valores humanos 

y el amor por la naturaleza. 

Die Fackel (La antorcha) fue un periódico fundado y dirigido por Karl Kraus 

(28/04/1874-12/06/1936) desde donde lanzó sus ataques contra distintos temas (el 

psicoanálisis, la marcha de la economía, la corrupción del Imperio de los 

Habsburgo, la hipocresía, etc.), lo que le ocasionó diversas demandas judiciales. El 

escritor fue, sin embargo, muy influyente entre sus numerosos seguidores. 

El diario escrito por la niña Anna Frank (12/06/1929-1945) mientras estuvo 

oculta con su familia en los primeros años del nazismo, se convirtió en uno de los 

más importantes testimonios sobre la situación vivida por los judíos y en un 

símbolo para la comunidad judía internacional. 

13 
Uno de los autores irlandeses más influyentes del siglo XX fue el Premio Nobel de 

Literatura Willam Butler Yeats (13/06/1865-28/01/1939). El premio tuvo un 

importante valor simbólico ya que se le concedió poco después de que Irlanda 

consiguiera su independencia. 

Los heterónimos, a diferencia de los pseudónimos, son identidades poéticas, que 

aunque falsas, se vuelven auténticas a través de su manifestación artística propia y 

distinta a la del autor original. El escritor portugués Fernando Pessoa (13/06/1888-

30/11/1935) se distinguió por su uso y llegó a utilizar hasta 72.  

La Regenta es la obra cumbre del escritor y crítico literario Leopoldo García-Alas 

y Ureña, que se conocía con el pseudónimo “Clarín” (25/04/1852-13/06/1901); se 

ha considerado como una de las más importantes novelas españolas del siglo XIX, 

que representó el naturalismo y el realismo progresista de la época.  

Aunque la serie televisiva Los gozos y las sombras, basada en la novela de 

Gonzalo Torrente Ballester (13/06/1910-27/01/1999), fue la que hizo más popular 

al autor para el gran público, su obra es de las más aclamadas de su generación y 

fue reconocida con distintos premios entre los que destaca el Premio Cervantes.  

14 
Yasunari Kawabata (14/06/1899-16/04/1972) es uno de los escritores japoneses 

más reconocidos fuera de su país y su obra y estilo ha ejercido una gran influencia 

en varias generaciones de escritores. 67 años después de la creación del Premio 

Nobel de Literatura, fue el primer escritor japonés que lo obtuvo, en el año 1968. 

Su obra La casa de las bellas durmientes sirvió de inspiración de una obra de 

Gabriel García Márquez: Memorias de mis putas tristes. 

Gilbert Keith Chesterton (29/05/1874-14/06/1936) es conocido como el príncipe 

de las paradojas debido a su ingenio, su estilo agudo y el uso del sarcasmo y de la 

ambigüedad. Se le considera un avanzado a su tiempo e inspirador de muchos de 

los más importantes autores de la literatura del siglo XX.  
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14 
Los hermanos Álvarez Quintero, Serafín y Joaquín (20/01/1873-14/06/1944), 

constituyeron un dúo inseparable que colaboró en el renacimiento del género 

costumbrista andaluz y popularizó el teatro entre las clases más sencillas. 

El hermetismo fue uno de los más importantes movimientos poéticos y de crítica 

literaria surgido en Italia en la primera mitad del siglo XX; nació con intención 

crítica y utilizaba analogías que intentaban burlar la censura del fascismo. Uno de 

sus principales representantes fue el Premio Nobel de Literatura de 1959 Salvatore 

Quasimodo (20/08/1901-14/06/1968). 

La obra de Jorge Luis Borges (24/08/1899-14/06/1986) se considera fundamental 

en la literatura y en el pensamiento universales por su estilo literario, formado por 

un perfecto lenguaje, una gran erudición y el uso del realismo fantástico que dio 

lugar a interesantes reflexiones filosóficas. 

15 
Kobayassi Issa (15/06/1763-05/01/1827) fue un famoso poeta japonés del género 

haiku, caracterizado por transmitir el asombro y la emoción que la contemplación 

de la realidad provoca en el autor. 

16 
Katharine Graham (16/06/1917-17/07/2001), la famosa periodista que fue editora 

del diario Washington Post y que publicó controvertidos documentos sobre la 

Guerra de Vietnam durante el mandato de Richard Nixon, fue interpretada por 

Meryl Streep en la película The Post dirigida por Steven Spielberg. 

17 
José Ortega y Gasset tuvo como uno de sus discípulos más aventajados al ensayista 

y filósofo Julián Marías Aguilera (17/06/1914-15/12/2005), junto con el que fundó 

el Instituto de Humanidades en Madrid. 

18 
El pájaro pintado es una de las obras más importantes del Holocausto judío,  

escrita por el polaco Jerzy Kosinski (14/06/1933-03/05/1991). Fue acusado de 

antipatriota por su implacable descripción del mundo rural polaco e incluso 

llegó a recibir amenazas personales. 

Cinco veces nominado al Premio Nobel de Literatura, Máximo Gorki (28/03/1868-

18/06/1936), fue uno de los más conocidos activistas del movimiento revolucio-

nario ruso, aunque los motivos de su muerte estuvieron siempre sujetos a la 

especulación, dado que se produjo durante la represión estalinista. 

El evangelio de Jesucristo es una obra del Premio Nobel de Literatura José 

Saramago (16/11/1922-18/06/2010) que provocó que su país natal, el ultracatólico 

Portugal, vetara su participación al Premio Literario Europeo por considerarlo 

ofensivo contra los católicos. En protesta, se trasladó a vivir a Lanzarote. 

19 
La autobiografía novelada de Diego de Torres Villaroel (1694-19/06/1770) hizo 

que sus contemporáneos le atribuyesen una poderosa leyenda en la que se incluía 

una atribución de tener notables aciertos con sus profecías, como la fecha de la 

muerte de Luis I, el Motín de Esquilache o la Revolución francesa. 

El libro El señor de las moscas del Premio Nobel de Literatura William Golding 

(19/11/1911-19//06/1993) es uno de los libros más vendidos y leídos de la litera-

tura contemporánea. Pese a que, al igual que otras de sus obras,  tiene un contenido 

pesimista debido a su convencimiento sobre la maldad intrínseca del ser 

humano, consigue que su lectura sea amena y divertida y sigue siendo un escritor 

de gran éxito en la actualidad. 
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19 
Los versos satánicos es una obra del escritor indio Salman Rushdie (19/06/1947), 

cuyo título hace referencia a un intento de interpolación en El Corán descrito en la 

biografía de Mahoma escrita por Ibn Ishaq. Su publicación trajo consigo una fuerte 

polémica e incluso se llegó a ofrecer una recompensa por la muerte del autor, 

que tuvo que ser puesto bajo protección del Gobierno británico. 

20 
El Premio Goncourt, creado por Edmond de Goncourt en memoria de su hermano 

Jules Huot de Goncourt (17/12/1830-20/06/1870), se otorgó por primera vez el 21 

de diciembre de 1903. El premio recompensa el mejor volumen de imaginación en 

prosa de las novelas publicadas en Francia en cada año en curso. 

21 
El príncipe, del italiano Nicolás Maquiavelo (03/05/1469-21/06/1527), una de las 

obras cumbre de la literatura italiana, constituye el punto de partida de la política 

moderna, obra que sería publicada de manera póstuma en 1531. El término 

“maquiavélico”, con toda su carga peyorativa nació de esa obra, junto con las 

connotaciones negativas modernas de los conceptos de “político” y “Política”. 

El dramaturgo español Leandro Eulogio Melitón Fernández de Moratín y Cabo 

(10/03/1760-21/06/1828), Leandro Fernández de Moratín, es un buen exponente 

del neoclasicismo español. Su obra más destacada es El sí de las niñas. 

Rechazar un Premio Nobel de Literatura no es un suceso habitual, dado el 

prestigio que supone para el autor semejante distinción. Sin embargo, el filósofo y 

escritor francés Jean Paul Sartre (21/06/1905-15/04/1980), exponente del 

existencialismo y del marxismo humanista, lo hizo en 1964 y explicó que lo hacía 

porque él tenía por regla rechazar todo reconocimiento o distinción y que los lazos 

entre el hombre y la cultura debían desarrollarse directamente, sin pasar por las 

instituciones establecidas del sistema. 

¡Abajo las armas! podría ser un mantra pacifista, pero también es el título de la 

novela más conocida de la escritora austríaca Bertha Felicitas Sophie, baronesa von 

Suttner, condesa Kinsky von Wchinitz und Tettau (09/06/1843-21/06/1914), cono-

cida como Bertha von Suttner, recibiría el Premio Nobel de la Paz en 1905, la 

segunda mujer en conseguirlo después de la genial Marie Curie. 

Paul Newman protagonizó la película Éxodo, basada en el best-seller homónimo de 

Leon Uris (03/08/1924-21/06/2003), quizá la más popular de toda su producción, 

que incluye otras obras como Topaz, un panfleto que Alfred Hitchcock también 

llevaría al cine. La crítica lo trató bastante peor que el público. 

22 
El género del mundo perdido en la novela de aventuras presentaba argumentos 

donde se descubrían mundos anacrónicos en el tiempo de la novela, generalmente 

supervivientes de una antigüedad mítica. Uno de sus más destacados autores fue el 

inglés victoriano Henry Rider Haggard (22/06/1856-14/05/1925), autor de novelas 

tan populares como Las minas del rey Salomón, que sería llevada al cine en tres 

ocasiones, la última en 2004. 

La obra dramática romántica Don Álvaro o la fuerza del sino se estrenó en el 

Teatro del Príncipe de Madrid el 22 de marzo de 1835. Es la obra más conocida del 

Duque de Rivas, Ángel de Saavedra y Ramírez de Baquedano (10/03/1791-

22/06/1865), estadista, pintor, historiador, poeta y dramaturgo. 
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22 
Los horrores de la Primera Guerra Mundial fueron narrados por el escritor 

alemán Erich Maria Remarque (22/06/1898-25/09/1970), más conocido por su 

pseudónimo, Erich Paul Remark, autor de la famosa novela Sin novedad en el 

frente que fue llevada con éxito al cine en dos ocasiones. 

No es frecuente la presencia de autoras en el mundo de las novelas de ciencia 

ficción. Una de las excepciones más destacadas es la de Octavia Estelle Butler 

(22/06/1947-24/02/2006), cuyas obras han sido reconocidas con los premios más 

prestigiosos en ese ámbito, el Nebula (en 1984 y 1999) y el Hugo (1984 y 1985). 

Además, una de las montañas del satélite de Plutón, Caronte, lleva su nombre. 

Daniel “Dan” Brown (22/06/1964) constituye una verdadera factoría de best-

sellers, como la popular novela El código Da Vinci. 

Los aforismos constituyen frases cortas, concisas, impactantes y casi dogmáticas 

que han pasado por momentos mejores y peores a lo largo de la historia desde su 

nacimiento de la mano de Heráclito de Efeso. Uno de los que han cultivado el 

género es el poeta andaluz Vicente Núñez Casado (08/06/1926-22/06/2002), que 

recibió el Premio de la Crítica en 1982. 

23 
Aunque es un escritor poco conocido en castellano, Koeppen, de nombre completo 

Wolfgang Arthur Reinhold Koeppen (23/06/1906-15/03/1996), es un autor desta-

cado de la posguerra con gran influencia sobre la literatura alemana del siglo XX. 

La fábula en forma de novela Juan Salvador gaviota, escrita en 1970, es la obra 

más popular del escritor estadounidense Richard David Bach (23/06/1936), aunque 

su producción literaria es muy amplia, con novelas como Ilusiones. 

24 
El poeta místico español Juan de Yepes Álvarez (24/06/1542-14/12/1591), más 

conocido como San Juan de la Cruz, tiene en Noche oscura, Cántico espiritual y 

Llama de amor viva sus obras más destacadas. Fue beatificado en 1675 por 

Clemente X y canonizado en 1726 por Benedicto XIII. 

Gringo viejo, es una novela de Carlos Fuentes que se llevó al cine en una película 

homónima interpretada por Gregory Peck y Jane Fonda. Está basada en los últimos 

años de la vida del prolífico escritor estadounidense Ambrose Gwinett Bierce 

(24/06/1842- 1914), más conocido como “Bitter Bierce” (Bierce, el Amargo) por 

la vehemencia de sus críticas y su visión sarcástica e irónica de la vida. 

El Premio Cervantes argentino Ernesto Sábato (24/06/1911-30/04/2011) acabó en 

el mundo de la literatura a pesar de haber adquirido una formación en el campo de 

la física y de la investigación. Es el autor de obras tan destacadas como El túnel, 

Sobre héroes y tumbas y Abaddón el exterminador. 

25 
Pigmalión, un escultor mítico enamorado de una de sus obras, es un personaje 

recurrente en la literatura universal. El poeta dramaturgo y escritor satírico inglés 

John Marston (1576-25/06/1634) es autor de una de las obras más conocidas, la 

titulada The Metamorphosis of Pigmalions Image. And Certaine Satyres. 

¿Quién no identifica las notas musicales de El cascanueces, el famoso ballet de 

Tchaikovsky? Es uno de los clásicos de cualquier concierto de año nuevo… El 

autor del cuento El cascanueces y el rey de los ratones es Ernst Theodor Amadeus 

Hoffmann (24/01/1776-25/06/1822), conocido como E.T.A. Hoffmann, escritor, 

compositor, tenor, pintor y caricaturista prusiano que añadió a su nombre de pila 

el de “Amadeus” en honor de Mozart. 
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25 
Hoy sería indio, pero cuando nació Eric Arthur Blair (25/06/1903-21/01/1950) la 

India pertenecía al Imperio británico. Más conocido como George Orwell, el autor 

de la distopía 1984 y de la novela satírica Rebelión en la granja es uno de los 

nombres míticos de la literatura del siglo XX. 

La ciencia ficción es un género frecuentado por científicos, que ven en la 

imaginación una salida que la realidad aún niega; uno de los autores más prolíficos 

es, sin duda, el inglés Charles Sheffield (25/06/1935-02/11/2002) que une a su 

abundante obra de ficción, un buen número de trabajos científicos y de no-ficción. 

La vida de Pi es una película tan sobrevalorada como insoportable, aunque bien 

acogida por la crítica en general y ganadora de cuatro Oscar (nominada a muchos 

más). Se basa en la novela homónima del canadiense, natural de Salamanca, Yann 

Martel (25/06/1963). 

26 
Viento del este, viento del oeste y La buena tierra compiten por ser la obra más 

destacada de la estadounidense Pearl Comfort Sydenstricker Buck (26/06/1892-

06/03/1973), que vivió cuarenta años en China y recibió el Premio Nobel de 

Literatura en 1938, primera mujer de su nacionalidad que conseguía tal distinción. 

El número 11 de la lista de las mejores 100 novelas modernas en inglés es un hito 

destacado, habida cuenta de la calidad y cantidad de la producción literaria en ese 

idioma. Ese es el puesto que ocupa Bajo el volcán, obra del escritor inglés Clarence 

Malcolm Lowry (28/07/1909-26/06/1957) publicada en 1947. 

El escritor chileno Nicomedes Guzmán, pseudónimo de Óscar Nicomedes Vásquez 

Guzmán (25/06/1914-26/06/1964), tuvo la fortuna de no vivir el golpe de estado de 

Augusto Pinochet ni la subsiguiente dictadura. No obstante, sus obras, trufadas de 

realismo social, fueron proscritas durante aquellos años oscuros. 

27 
Hijo de esclavos, el poeta, novelista y dramaturgo estadounidense Paul Laurence 

Dunbar (27/06/1872-09/02/1906) fue el primer afroamericano que alcanzó relevan-

cia en su país, algo muy destacable en una época en la que aún estaba muy cerca la 

esclavitud y los derechos civiles no eran más que un sueño lejano. 

El escritor y crítico Rafael Chirbes Magraner (27/06/1949-15/08/2015) tiene una 

amplia obra dentro del sello Anagrama. Recibió varios premios, entre los que 

destaca el Premio Nacional de Narrativa en 2014 y el Premio de la Crítica de la 

Narrativa castellana por Crematorio, quizá la más conocida de sus obras. 

28 
“El hombre nace libre, pero en todos lados está encadenado” es una de las 

frases más célebres de El contrato social, una de las obras más destacadas de Jean-

Jacques Rousseau (28/06/1712-02/07/1778), escritor, pedagogo, naturalista, 

músico… quien se granjeó las iras del enfant terrible, Voltaire, por separarse de los 

cánones de la Ilustración. 

Seis personajes en busca de un autor es la obra teatral más conocida del 

dramaturgo italiano Luigi Pirandello (28/06/1867-10/12/1936), representante del 

relativismo total, que recibiría el Premio Nobel de Literatura en 1934. 

El poeta salmantino José María Gabriel y Galán (28/06/1870-06/01/1905) 

desarrolló su obra en un dialecto del asturleonés, el extremeño, una obra que 

terminó por alcanzar relevancia internacional a través de varios estudios e 

investigaciones alrededor de ella. 
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29 
Una vida de aventura, la de Antoine Marie Jean-Baptiste Roger, Conde de Saint-

Exupéry (29/06/1900-31/07/1944), pionero de la aviación y escritor, autor de Le 

petit prince, que falleció en acción durante la Segunda Guerra Mundial, quizá 

derribado por un caza alemán. Los restos de su avión, un P-38 Lighting, no fueron 

encontrados hasta el año 2000. 

El poeta de la generación del 27 Manuel Altolaguirre Bolín (29/06/1905-

26/07/1959) fue director de La Barraca, miembro de la Alianza de Intelectuales 

Antifascistas y combatiente en el ejército republicano durante la Guerra Civil 

Española, una época en la que perdió a dos hermanos, uno en cada bando y ambos 

fusilados, lo que le produjo un fuerte trauma emocional. 

Blas de Otero Muñoz (15/03/1916-29/06/1979) es un poeta español, representante 

de la poesía social y de la poesía intimista, característica de los años cincuenta del 

siglo pasado. Algunas de sus obras destacadas son Ancla y Pido la paz y la 

palabra. 

30 
En plena efervescencia popular contra el régimen comunista en Polonia, el comité 

encargado de otorgar el Premio Nobel de Literatura de 1980, siempre atento a la 

geopolítica, concedió el galardón a un autor polaco, Czesław Miłosz (30/06/1911-

14/08/2004) que nació en lo que hoy es Lituania. Fue uno de los escritores que 

abandonó la doctrina estalinista y atravesó el telón de acero. 

Lenguaje accesible y perspectiva cosmopolita. Esas eran algunas de las carac-

terísticas de la generación de medio siglo, a la que pertenecía el escritor mexicano 

—destacado poeta— José Emilio Pacheco (30/06/1939-26/01/2014) que recibiría 

el Premio Cervantes de 1980. 
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Siete décadas de 1984 (1949). ¿Cada vez más cerca? 

El 8 de junio se cumplieron setenta años desde la publicación de la novela 1984 del 

británico Eric Arthur Blair (1903-1950), más conocido como George Orwell, por una 

editorial de tintes antifascistas y anticomunistas, Secker & Warburg. En breve, el texto será 

de dominio público en la Unión Europea, en concreto, a partir de enero del próximo año, 

cuando se cumplan los setenta años del fallecimiento de su autor. 

1984 es una novela distópica que se sitúa en un tiempo futuro —el año 1984 por 

aquel entonces era muy lejano— que se caracteriza por la guerra permanente, la supervisión 

permanente de toda la actividad humana por parte del gobierno y la propaganda. Más allá de 

estos conceptos, quizá el aspecto más destacado de la novela tenga mucho que ver con el 

momento actual, el de las fake-news y el de ese eufemismo —la posverdad— que debería 

ser denominado con el significante que siempre ha correspondido al significado: “mentira”. 

Ahí, en la tergiversación de los significados mediante la insistencia con las palabras hasta 

dotarlas de un sentido opuesto al inicial, es donde se encuentra la predicción de la novela 

que mejor se ha cumplido, al margen de cualquier Gran Hermano. Recordemos algunas de 

esas perlas: 

La Guerra es Paz 

La Libertad es Esclavitud 

La Ignorancia es Fuerza 

Seguro que O’Brien no tendría inconveniente alguno en explicar semejantes 

expresiones. 

  

Logo del partido INGSOC creado por Nirwrath a partir de la película 1984 (Michael Radford, 1984). 

Destacados 
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“El Gran Hermano te está observando”, un esténcil que hace referencia a la novela de Orwell en 

una pared de las calles de la ciudad ucraniana de Donesk en abril de 2010. Fotografía de У. Борис. 

La imagen de George Orwell que ilustra este texto es la que aparece en una antigua acreditación de 

BNUJ (Branch of the National Union of Journalists). 

 

Muere Judith Kerr 

Cuando Hitler robó el conejo rosa (When Hitler Stole 

Pink Rabbit, Puffin Books, 1971) es algo más que un 

libro infantil que estuvo de moda como lectura obligada 

en muchos colegios españoles durante las décadas de los 

ochenta y noventa del siglo pasado. Es la percepción de 

un momento trágico de la historia de Alemania, el 

ascenso al poder de Adolf Hitler tras las elecciones de 

marzo de 1933, narrado por los ojos de unos niños 

judíos, cuyos padres optan por salir del país ante los 

negros presagios que se ciernen sobre ellos, mientras 

ellos ignoran cuál es la situación política real y cuál 

podría ser su futuro inmediato. 

Su autora, Judith Kerr, de origen alemán y que vivió en 

primera persona semejantes hechos con solo nueve años 

—el libro es, en realidad, una autobiografía—, ha fallecido en Londres el 22 de mayo 

pasado, a los 95 años de edad.  
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Footgrafía de Judith Kerr, tomada por Christoph Rieger en septiembre de 2016 durante el 16 

Festival Interenacional de Literatura de Berlin. 

Cuando Hitler robó el conejo rosa forma parte de una trilogía autobiográfica a la que 

pertenecen también otras obras menos conocidas, como Bombs on Aunt Dainty, que se 

publicó inicialmente en 1975 con el título de The Other Way Round; en ella se narra la vida 

de Anna en Londres durante la Segunda Guerra Mundial; la trilogía concluye con A Small 

Person Far Away (1978) en donde se sumerge en el contexto de la Guerra Fría desde Berlín 

Oeste. 

No obstante, quizá la obra más destacada de Judith Kerr sea El tigre que vino a tomar el té 

(The Tiger Who Came to Tea, HarperCollins, 1968), un relato corto infantil en donde ejerce 

como narradora (e ilustradora) de la extraña situación que se produce cuando un tigre 

antropomórfico interrumpe el momento del té de una niña, Sophie y de su madre. 

Descanse en paz, Judith Kerr. 

 

Dos siglos de Walt Whitman 

El padre del verso libre. La influencia sobre la poesía posterior 

dentro y fuera de Estados Unidos de Walter “Walt” Whitman 

(31/05/1819-26/03/1892) no tiene duda alguna y se ha 

extendido a lo largo de mucho tiempo. Nombres como T.S. 

Eliot, Lorca, Cardenal, Borges o Neruda figuran entre aquellos 

que han quedado marcados por este humanista de cuyo 

nacimiento se acaban de cumplir doscientos años y que tuvo 

una vida tan intensa como controvertida y, sobre cuyos 

detalles hay un intenso debate entre los estudiosos de su 

figura. Uno de sus poemas más conocidos fue dedicado a 
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Abraham Lincoln tras su asesinato en 1865, cuyo texto manuscrito (y las correcciones de las 

galeradas, de la mano del propio Whitman) se muestran en la imagen. 
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Fotografía de Whitman, tomada en 1883 por George C. Cox y restaurada por Adam Cuerden. 
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Se expone al público el códice del Cantar del mio Cid 

3700 versos de métrica irregular a lo largo de 64 páginas de pergamino grueso, a 21ºC y un 

45 % de humedad: así, desde el 3 de junio hasta el próximo 18 de junio, la Biblioteca 

Nacional de España expone al público por primera vez el códice del Cantar de mio Cid en la 

Antesala del Salón General. Quince días en los que el público ha podido contemplar las 

páginas originales, abiertas a 45º del códice que puede considerarse como “el acta funda-

cional de la literatura española”, en palabras de Menéndez Pidal. 

600 años de propietario en propietario —no siempre de forma legal—, medio oculto, en 

instituciones monásticas, en manos privadas, a punto de salir de España a golpe de talonario 

rumbo al mundo anglosajón… una historia con final feliz hasta llegar a esta exposición. 

Para quien no disponga de tiempo o no haya sido lo suficientemente afortunado para lograr 

una de las 840 entradas que se permitían cada día, podrán contemplar un facsímil en el 

mismo lugar una vez que se concluya la exposición. 

Esta actividad forma parte de una exposición más amplia titulada Dos españoles en la 

historia: el Cid y Ramón Menéndez Pidal, que se prolongará hasta el 22 de septiembre de 

2019 y que tiene lugar en la Sala de las Musas del Museo de la Biblioteca Nacional de 

España. 

 

Primera página del códice del Cantar de mio Cid (siglo XIII). 
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¡J.K. Rowling amenaza con cuatro nuevos libros sobre Harry Potter! 

Tras el éxito mundial de la saga del pequeño mago, dosificado a medida del mercado, bien 

aderezado con merchandising y películas, J.K. Rowling intentó escribir algo diferente: 

novelas para adultos, pero con éxito escaso —y si se tiene en cuenta la referencia del mago, 

casi nulo— de modo que ha decidido estirar, como chicle, argumentos, notas y cualquier 

recorte que quede. Parece que no queda mucha carne para asar y que está recurriendo a los 

restos adheridos al hueso que presumen dar buen sabor a la sopa, aunque probablemente 

será difícil encontrar las tajadas. Quizá no sea culpa suya y sean los contratos y las 

necesidades de las empresas que mueven la maquinaria del cine, los mismos actores que han 

multiplicado los efectos de unas novelas de lenguaje más bien ramplón y en la que solo la 

primera tiene alguna originalidad, hasta meterlas por los ojos de los niños de medio mundo 

y, como si de Star Wars se tratara, ahora veremos secuelas, precuelas y lo que se tercie y, si 

llega el caso, se matarán y resucitarán a todos los protagonistas que sea menester. Casos 

precedentes ha habido en donde exprimir el limón más allá de la última gota ha dado al 

traste con proyectos millonarios. Sin ir más lejos, está el caso del también británico J.R.R. 

Tolkien, escritor de prosa pobre y escasos recursos literarios, que creó una cosmogonía 

tomando prestados mitos de aquí y de allá. Con todo mezclado a su manera, escribió los tres 

mamotretos del pastiche titulado The Lord of de Rings que dieron lugar a otras tantas 

películas, también éxitos de taquilla y de merchandising. El problema vino cuando el mismo 

director quiso hacer la precuela tomando como base un libro del mismo autor, que actuaba 

como una especie de prólogo de los anteriores: The hobbit. Quizá si hubiera hecho una 

sola…, pero no, ¡tres! ¡Nada menos que tres! Y todo ello a partir de un libro cuyas páginas 

darían, a duras penas, para un corto. Obviamente, no funcionó y dejó un mal sabor de boca a 

los seguidores de la serie. 

Existen muchos paralelismos entre Rowling y Tolkien, no solo en la calidad de la prosa, en 

la temática mágica y fantástica, en la estructuración de sus obras, sino en los procederes de 

la industria del cine y aledaños, con la diferencia que la primera actúa en primera persona, 

mientras que fueron los herederos del segundo los que decidieron la estrategia. También es 

importante destacar que, a diferencia de lo que ocurre con las historias de elfos, trolls y 

hobbits de Tolkien, Harry Potter ha iniciado en la lectura a muchos niños y eso es algo 

impagable. ¿Por qué estropearlo? 

Pero no. De momento, la amenaza de cuatro nuevos libros a finales de este mes, en formato 

electrónico, para seguir haciendo caja está a punto de materializarse. ¿Los títulos? Importan 

aún menos que el contenido. Al final, veréis, Voldemort va a terminar siendo el bueno. 
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Fuerte multa en el sector del libro de texto por prácticas contra la 

competencia 

En las economías de libre mercado la competencia —también libre— es la base sobre la que 

se sustenta el intercambio económico y la que permite que compradores y vendedores 

trabajen con precios y condiciones que no supongan restricción para ninguno de ellos. Esa 

es la teoría, pero como en cualquier otra faceta de la existencia, la teoría utópica se 

convierte en una realidad en la que siempre existe alguien dispuesto a saltarse la ley para 

beneficio propio y perjuicio de los demás. Igual que existe una policía que vigila el 

cumplimiento de las leyes que rigen la convivencia, en ese mercado libre existe un 

organismo que cumple funciones similares, las de vigilar que todos los agentes implicados 

en el intercambio económico cumplan con las normas establecidas y, por tanto, que nadie 

salga perjudicado. La Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia, conocida por 

sus siglas, CNMC, es el organismo que se encarga de estas funciones en España y esta 

comisión ha detectado prácticas contra la competencia en una serie de editoriales del sector 

de los libros de texto y en la asociación que una a muchas de ellas, ANELE (Asociación 

Nacional de Editores de Libros y Material de Enseñanza). 

El mercado del libro de texto está estabilizado alrededor de los 800 millones de euros al año 

en España, lo que supone un porcentaje muy importante del mercado, más del 35 % respecto 

del total del sector editorial (en los últimos años) según los datos disponibles en la 

Federación de Gremios de Editores de España. Esto hace que sea un pastel goloso y desea-

ble para el pequeño número de editoriales que lo trabajan. 

 

 

Evolución del mercado de libros de texto no universitarios según datos de la Federación de Gremios 

de Editores de España. 

 

Todo empezó con una denuncia de la editorial Vicens Vives contra sus competidores, 

denuncia que fue investigada por la CNMC para descubrir una serie de infracciones que se 
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consideran muy graves. Estas infracciones se habrían puesto de manifiesto en algunos 

correos electrónicos que se han hecho públicos en diversos medios de comunicación y en 

los que se hablaba de establecer un código de conducta para todas las editoriales que 

obligase a recortar las dádivas a centros y profesores, limitarlas a solo 50 euros por profesor 

y eliminar los regalos de “aparatos”. 

En otras palabras, algunos competidores de Vicens Vives habrían sido chicos malos… El 

resultado es una sanción a una serie de editoriales y a la propia ANELE que supone un total 

de 34 millones de euros que, como el gordo de la lotería de Navidad, están muy repartidos. 

Tanto ANELE como diversos grupos editoriales ya se han manifestado en contra de la 

sanción con lo que es previsible que el asunto vaya para largo y, habida cuenta de los 

precedentes que existen en las multas de competencia —solo se recauda el 25 % del total de 

sanciones— puede que todo termine en agua de borrajas. Estaremos atentos, aunque 

escépticos. Mientras, comienza la campaña para la adquisición de libros para el próximo 

curso en centros comerciales y de enseñanza y lejos de las librerías. El momento en el que 

todo esto se ha publicado no parece inocente. 

 

 

Se avecinan cambios sobre los derechos de autor en el ámbito digital 

En una reunión auspiciada por International Federation of Reproduction Rights 

Organisations (IFRRO) y celebrada en Madrid los pasados 5 y 6 de junio se analizaron los 

cambios en la nueva directiva europea sobre los derechos de autor en el mercado único 

digital que fue aprobada el 26 de marzo de 2019 por el Parlamento Europeo con 348 votos a 

favor, 274 en contra y 36 abstenciones. Esta directiva, en la que se lleva trabajando desde 

2016, obligará a adaptar las normativas vigentes de todos los estados miembros de la Unión 

Europea antes de dos años a partir de su fecha de publicación. 

Los cambios son sustanciales: regular excepciones a los derechos de autor, modificación del 

límite para la ilustración en la enseñanza, creación de límites para la minería de datos y de 

textos, responsabilidad de las plataformas, etc. Puede consultar el texto de la directiva en 

castellano pinchando aquí.  

 

 

El cementerio de las palabras 

El Instituto Cervantes inauguró el pasado 4 de junio una peculiar exposición: la de las 

palabras muertas. El lenguaje, como cualquier ser vivo, se renueva con la incorporación de 

nuevas voces acordes con los tiempos, importadas y acicaladas, prestadas o inventadas, que 

permitan nombrar las nuevas realidades o que cambien la forma de hacerlo según los 

vientos o los tiempos. Y todo ello, porque la RAE no es más que un notario que debe dar fe 

de esa evolución del lenguaje. Y en esa evolución, del mismo modo que aparecen nuevas 

palabras, hay otras que caen en desgracia, por falta de uso, por la suplantación de su 

significante por otro más actual y aceptado o por cualquier otra razón. 
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Quizá como homenaje póstumo, el instituto cervantino ha decidido dar un funeral con toda 

la pompa que se merecen a las palabras que bien sirvieron al lenguaje y que ahora, 

descansan para siempre en las ediciones del Diccionario anteriores a la actual, la 

vigesimotercera que corresponde al año 2014. En total, casi 2800 ataúdes. Claro está que 

siempre que se hace un inventario de descartes, igual que cuando decidimos ordenar ese 

trastero medio olvidado, siempre tratamos de encontrar alguna justificación para no 

desprendernos de esto o de aquello, sin ser conscientes de que, hasta hace poco, estaba en el 

más absoluto de los olvidos. Aunque solo sea por ese motivo, bienvenida sea la exposición. 

Ahí estará, abierta al público en la sede del Instituto Cervantes hasta el 29 de septiembre, 

para que nos encariñemos de cualquiera de esos términos. 

 

De todas formas, ninguna de ellas ha muerto del todo, no solo porque seguirán figurando 

intactas en la literatura anterior sino porque, como el lector puede fácilmente comprobar en 

la versión en línea del diccionario, aún figuran en él, aunque con la indicación de que están 

en desuso en todo o en parte de sus acepciones, una advertencia amenazante que parece 

extender a su alrededor alguna forma de línea de cuarentena.  

  

terribilísimo

abrazado

acérrimamente

¡andallo!
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Luis Palacio Jiménez 

 

 

 

 

 

Casa como hogar 

El ser humano, ya quiera una vida alejado 

de lo que podríamos llamar convenciona-

lmente como sociedad, o ya busque sentir 

bajo sus pies descalzos el confort de la 

naturaleza, necesita una casa, es decir, 

necesita un espacio donde pueda vivir 

consigo mismo, un sitio en el que se pueda 

abstraer de todos los acontecimientos 

externos si es que no lo ha podido 

conseguir por otros medios. Sin embargo, 

no es un asunto baladí preguntarse en qué 

tipo de edificación deberíamos desarrollar 

parte de nuestras vidas: las naciones, 

durante siglos y siglos, han necesitado 

levantar monumentos cada vez más grandes 

y lujosos para intentar reflejar su riqueza, 

pero aquellas civilizaciones que ya no 

existen solo son recordadas en su mayoría 

por esas construcciones, esas arquitecturas, 

en vez de ser rememoradas por el pensa-

miento abstracto que un día desarrollaron. 

La arquitectura, en última instancia, es el 

lujo del poderoso que requiere de la 

apariencia para demostrar algo que en 

muchas ocasiones carece. No obstante, para 

una mente no sometida que busque la 

sencillez y su propia independencia, la 

arquitectura —entendiendo “arquitectura” 

en un sentido más estético que útil, dicho 

de otra forma, “arquitectura” como arte de 

hacer vistoso algo que no necesita de dicha 

vistosidad para ser funcional— es prescin-

dible, pues únicamente embellece aquello 

que ya es elegante por el hecho de realizar 

correctamente su labor: un escudo de oro 

puede que sea más estético que uno de 

bronce, pero esto no quiere decir que sea 

más bello. El de bronce realiza mejor la 

función que ha de llevar a cabo esta arma 

de autodefensa. Volviendo al asunto que 

nos concierne, una casa no tiene porqué 

poseer grandes cristaleras, una puerta de 

madera maciza o una combinación de 

colores perfectamente armonizados, sino 

que solamente tiene que ser un refugio en 

el que puedas alojarte cuando la meteo-

rología no te permita dar un paseo alrede-

dor del bosque. Estos cuatro muros han de 

El circo del lobo 

Una meditación sobre Walden 

 

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente (…), ver si podía 

aprender lo que la vida tenía que enseñar, no fuera que cuando estuviera 

por morir descubriera que no había vivido. 

Walden D. Thoreau 
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contener la esencia de un hogar y ninguno 

de sus quehaceres: que la luz de la chime-

nea haga una obra teatral en la pared en vez 

de iluminar la pomposidad de los adornos; 

que la fantasía baile junto a dichas formas 

para que, incluso cuando se salga de la 

vivienda, esta no se quede vacía. 

 

Portada de la primera edición de Walden, de 

H.D. Thoreau (Ticknor and Field, 1854). 

El hecho de partir de la esencia del hogar 

conlleva a una cierta simplicidad: el 

despilfarro material y los adornos lujosos 

se deberían dejar de lado en favor de un 

cierto pragmatismo; casas simples pero 

prácticas. Es decir, en esta parcela de la 

vida, la economía —entendida en su 

significado etimológico, es decir, como 

oikonimia: la administración de la casa y de 

sus propias labores—, a pesar de que se 

pueda tratar con una gran ligereza, no es 

prescindible: se debe de llevar a cabo una 

cierta contabilidad sobre lo que ha costado, 

o lo que puede llegar a costar tu hogar, 

pues si esto no se diera, entonces no 

existiría una consciencia sobre todo lo 

anterior (funcionalidad, adornos, esen-

cia…). Y esta utilidad llevada al extremo, 

junto a la consciencia de la economía, no 

deriva en un aumento de la hucha del 

capital, sino en el ahorro del tiempo 

necesario para poder vivir a gusto contigo 

mismo: “Cuando compras algo, el instru-

mento es el dinero con lo que estás 

comprando, pero en realidad estás com-

prando con el tiempo de tu vida que tuviste 

que gastar para tener tal dinero. Esto quiere 

decir que cuando gastas, en el fondo lo que 

estás gastando es tiempo de vida que se te 

fue”
12

. 

La casa desempeña, de esta manera, un 

papel protagonista, pues al igual que las 

prendas de ropa que viste uno poseen una 

gran relevancia a la hora de desenvolverte 

en el mundo exterior. La morada juega una 

labor que se basa en ser la prenda exterior 

del sujeto; en otras palabras, te representa a 

ojos de los demás, por lo que habitar en una 

que se amolde a ti mismo es de vital 

importancia. No obstante, no se puede 

olvidar una cosa: es el sujeto el que debe 

poseer la casa y no al revés; no puede 

darse, aunque cada vez es más visible este 

hecho, que la casa sea la poseedora (si 

volvemos a la referencia de la ropa en la 

persona ocurre lo mismo, no puede llegar a 

darse la situación en la que la propia moda 

sea la que moldee, ya que el hombre debe 

ser las manos que dan forma al sujeto en sí 

mismo). Tendríamos que comportarnos 

más bien como las aves que cantan al alba, 

que hacen sus nidos con sus propios medios 

y que consiguen los alimentos necesarios 

por sí mismas. Sin embargo, nos comporta-

mos más como el tordo o como el cuco: 

ponemos los huevos en nidos que no nos 

pertenecen por no elaborar el nuestro 

propio. Por otro lado, si se quiere parecer al 

ave cantor, si se fabrica un nido y así se va 

                                                           
12

 J. Mújica, video en Youtube, accedido en 2014: 

https://www.youtube.com/watch?v=ZlE-9ohXgDI. 
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conformando una vida propia, entonces se 

conseguiría una mayor independencia, pero 

a su vez esto no debe caer en el ancla-

miento del sujeto en su creación: el ser 

humano no puede quedarse anclado en una 

granja o en una casa por el mero hecho de 

haberla adquirido, pues si eso ocurriese, 

entonces cada día se posee menos y cada 

noche es más dueña de uno. Aislarse de 

otros modos de vida, cultivar una cosecha y 

que esta sea el sustento principal y absoluto 

solo provoca un arraigo a la propiedad y a 

la economía enlazada con esta: estos tipos 

de seres humanos no son tanto cuidadores 

de sus rebaños o de sus huertos, sino que 

sus rebaños o sus huertos son más bien 

cuidadores de ellos. Y esto último —que el 

sustento de vida sea el que posea al 

sujeto— deriva en un trabajo sin finalidad: 

poder llevarse un trozo de pan a la boca al 

final del día no parece ser, únicamente, el 

propósito de un trabajo. Si esto fuera así, 

entonces la vida que llevará esa persona 

será una vida de tontos en la que podrá 

acumular unos tesoros que finalmente las 

polillas marchitarán o los acabarán robando 

los ladrones. En otras palabras, si un 

hombre solo realizara eso en su corta vida, 

todos esos años se habrán basado en una 

perspectiva errónea sobre cómo se debería 

haber vivido, pues en todo ese tiempo 

habrá sido un instrumento enterrado por el 

bronce mandatario, perpetuado por una 

esclavitud voluntaria: se acabaría dando 

latigazos a sí mismo para darse aún más 

prisa para construir una pirámide que 

tuviera la finalidad de ser su propia tumba, 

pero, cuando llegase su feliz momento de 

enterrarse como un emperador, se 

sepultaría sin haberse percatado de que ha 

muerto como el más infeliz de todos los 

siervos. La vida anclada en una granja es 

una existencia continua en una prisión: solo 

si se tiene un vasto horizonte enfrente se 

puede llegar a gozar de libertad, pero 

cualquier propiedad que te enmarque es 

equivalente a las pesadas nubes en un cielo 

lluvioso. No obstante, hay tantos caminos 

por donde caminar como líneas tangentes a 

una circunferencia. Todo aquello que se ha 

dejado de realizar es, sin más, una opción 

deliberada y, al igual, el no llevar a cabo, o 

al menos no intentar llevar a cabo, una vida 

libre y sin compromiso es únicamente no 

haber querido remangarse, coger el 

compás, la escuadra y el cartabón, y haber 

trazado tal línea posible. 

 

Existencia: naturaleza frente a ciudad 

El hombre vive con demasiada prisa: corre 

a dar comida a los animales, estudia cómo 

y cuándo plantar y recolectar, sigue un 

horario para dormir… “Estamos decididos 

a morir de hambre antes que a estar 

hambrientos”
13

; parece que se quiere pasar 

de largo por la vida pisando un ilusorio 

suelo sólido en vez de disfrutar de la cuerda 

floja de la vida con la que se puede jugar a 

ser funambulistas. Pero por qué someternos 

a unas pseudo-responsabilidades que nos 

atan a las ciudades y que hacen que 

sigamos la corriente en vez de convivir con 

aquello que nos acerca a nuestro propio ser, 

es decir, a nuestra propia naturaleza. El 

bosque, la laguna de Walden, los viajeros 

que de vez en cuando caminan por sus 

orillas, las aves que dibujan curvas en el 

cielo… Todos estos elementos, finalmente, 

conforman un pequeño mundo en el que 

cualquier ser vivo puede formar parte y 

hacerlo, incluso, más rico de lo que ya es 

por sí mismo. Los sonidos que emite la 

naturaleza, ya sea el ulular nocturno del 

búho que compone deliciosas poesías, las 

corcheas de las pisadas de un ciervo o los 

acentos de melodías provocados por los 

peces componen la mejor de las músicas 

posibles que acaricia las cimas de las 

montañas para que su eco se acueste en las 

                                                           
13

 D. Thoreau, Walden p. 98. Errata Naturae, Madrid 

2017. 
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extensas praderas. Cerca de qué queremos 

vivir, quizás no de nuestros semejantes que 

aspiran a ser ese emperador egipcio que se 

sepulta en su riqueza, sino que igual 

queremos aproximarnos a respirar en un 

lugar en el que se excave un sótano de 

vivencias y de experiencias para 

resguardarse en el propio camino que lleva 

al hombre a sí mismo. De esta forma, tal 

metafórico sótano podría existir en el 

bosque —y ciertamente es más seguro que 

se dé en un escenario parecido a un bosque 

a que se llegue a dar en una ciudad—, es 

decir, en un lugar en el que la vida es tal y 

como se nos presenta, dejando de lado lo 

material, que al fin y al cabo es innecesario, 

y dándole el valor necesario a los propios 

pensamientos: ser consciente de la presen-

cia crítica de una parte de uno mismo para 

situarse tan lejos del sujeto propio como 

cualquier otra persona externa. Esto último 

es sin más una especie de aislamiento de 

toda relación caduca y de imposible 

fructificación con personas que no transmi-

ten más que ansia de poder o de status: en 

muchas ocasiones, llegamos a ver más de 

cerca la soledad cuando estamos junto a 

personas sin rostro que cuando permane-

cemos callados en casa observando las 

formas que las luces hacen en las paredes. 

En realidad, cuando estamos en completo 

aislamiento, pensando acerca de nuestro 

propio ser y de la naturaleza, no estamos 

del todo solos. Por otro lado, la compañía 

es parte del disfrute del propio sujeto, pues 

en última instancia somos animales sociales 

que buscan relacionarse con otros, ya sean 

de la misma especie o de otra. De este 

modo, el carácter ordinario y, por lo tanto, 

el carácter de Thoreau no es el de un 

ermitaño, sino que únicamente lleva a 

grados mayores la selección de la 

compañía. La compañía es la antítesis de la 

soledad, pero la tesis no puede darse sin su 

contraposición, por lo que en verdad es su 

amiga de viaje, comen juntas. Así, si se 

quiere conversar con un interesante extraño 

que tiene experiencias y pensamientos 

excelentes acerca de cualquier ámbito 

conocido, se han de colocar tres sillas: una 

de ellas sería para el viajero, otra para 

nosotros y, la tercera, sería para la soledad. 

Es decir, una silla para la soledad y dos 

para la amistad: tres para la compañía. 

Las personas que tan solo visitan un lugar 

por lo exótico que parece, o por lo 

extraordinario que es en cuanto a su visión 

acerca de cómo se ha de vivir, reflejan la 

posición de alguien que considera más 

seguro para su vida a largo plazo un 

camino trillado fundamentado en profe-

siones liberales que ayudan a obtener uno o 

incluso varios peces, pero que jamás 

posibilitan el hecho de poder llegar a 

pescar, aunque el mayor botín al tirar del 

carrete sea una bota. No obstante, aquellos 

que pecan de tímidos o de viejos caen en 

una profunda dependencia de la seguridad 

debido, en el caso de los últimos, a la salud: 

en el bosque, los médicos pueden ser las 

plantas, pero nunca personas. Sin embargo, 

si un hombre está vivo —no hablemos de si 

se encuentra vivo porque piensa, sino en 

términos biológicos— siempre tiene tras su 

espalda el peligro de morir: por qué 

preocuparse en exceso sobre la vida o la 

muerte. Un exceso de lo anterior provoca ir 

convirtiéndose poco a poco en un muerto 

en vida que busca el Santo Grial, pero que 

acaba por beber en el vaso de la realidad. Y 

es más, buscar ese Santo Grial dentro de 

una ciudad es perder el tiempo, pues es 

pretender encontrarlo en un lugar rodeado 

por muros que solamente otorgan una 

defensa mutua sobre los peligros que 

pueden proceder de fuera. Quizás tal 

recipiente se encuentre materializado en la 

propia naturaleza, y puede que no otorgue 

tal eternidad biológica, sino más bien una 

estimulación en el pensamiento y en la 

forma de ver aquello que tenemos ante 

nuestros ojos: el bosque y todo aquello que 

L
A

 I
S

L
A

 D
E

 S
A

N
 B

R
A

N
D

Á
N

 

 



 

59 
 

lo rodea es la única vía para iluminar un 

camino que lleve hacia una libertad. 

 

H. D. Thoreau, en 1861 según una imagen de 

F. Parlow tomada de la exposición on-line The 

Evolution of the Conservation Move-ment, 

1850-1920, realizada por Library of Con-gress 

(EE.UU.). 

Por otro lado, ya sea en un ambiente más 

cosmopolita o en zonas más rurales, se han 

preocupado más por las técnicas que den 

productos a corto tiempo que por cultivar la 

semilla que, al crecer, dé nuevas genera-

ciones de seres humanos: semillas basadas 

en un alto nivel de dignidad, y de valores, 

individuales y de amistad colectiva. Pero, 

sin embargo, jamás se han responsabilizado 

por sembrar estas últimas, sino que se ha 

optado más bien por sembrar semillas de 

habas para conseguir grandes granjas y 

grandes cosechas que no son más que la 

avaricia y el egoísmo reflejados: la tierra no 

es tratada como algo para elogiar a la 

naturaleza, sino que es tratada como un 

medio para conseguir un fin, como las 

propiedades; el paisaje se deforma y la 

naturaleza se desvirtúa. El terreno en donde 

se forja la codicia queda vallado como si su 

agricultor fuera Napoleón Bonaparte y 

estuviera justificando los medios mediante 

el fin. 

Con todo esto, mientras que el hombre tan 

solo disfruta de frutos caducos imagen de 

su propio ser, la naturaleza se alza 

inalterable: “Yo soy el único que ha 

cambiado”
14

. Unas naciones terminan por 

caer, otras empiezan a edificarse, pero las 

aguas de un lago no son enturbiadas, de 

ninguna forma, por la mano del ser 

humano: ninguna piedra es capaz de 

romper el espejo conformado por la laguna; 

el marco que repara continuamente la 

naturaleza termina siendo infranqueable. 

No obstante, a pesar de que la naturaleza 

llega a tener ese valor incalculable, el 

granjero, que se ata a su granja para vivir 

de sus ganancias, termina por tasar todo lo 

que le rodea, poniendo precio tanto a lo que 

le pertenece, pues él mismo lo ha cultivado, 

como a lo que no le pertenece, pues 

únicamente lo ha comprado a su antiguo 

pseudopropietario. De este modo, tanto la 

naturaleza como el paisaje se convierten en 

objeto para el mercado: en este tipo de 

granjas, no se cultivan ni habas ni trigo, 

sino que de la huerta crecen plantas con 

dólares como flores. La naturaleza, de valor 

incalculable, se sella en una cifra vacía; el 

granjero alimenta una economía que 

perpetúa una pobreza que goza de la 

verdadera riqueza: si trabaja para pagar 

unos lujos que el propio sistema económico 

ha proyectado, solo acaba ganando la 

certeza, y también el descontento, de estar 

desperdiciando su vida en algo totalmente 

innecesario. Si su vida se basara en haber 

construido durante un par de semanas una 

casa modesta con la conciencia de que 

jamás podrá ser de su posesión el suelo en 

que está anclada, entonces podría llegar a 

rodear esa economía que pretende tergiver-

sar lo más profundo de su ser. Si se rodea, 

cualquiera se podrá levantar libre de 

preocupaciones: buscar nuevas orillas, huir 

de que la noche te atrape o asentarse bajo 

espesas nubes serán los motivos para 

                                                           
14

Op. cit. p.203. 
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preocuparse. Así, este trabajo no debería 

ser una forma de vida, la búsqueda de una 

diversión individual no puede quedar 

maniatada por horarios: el siervo ve cómo 

su horizonte queda tapado por esas 

funciones de corte desnaturalizado; sus pies 

jamás se podrán mojar en las aguas de 

Walden. 

 

El ser humano: un ser natural 

El ser humano nunca ha llegado a descarri-

lar de la vida que quiere vivir por seguir la 

estela de su propio genio: nunca un paraíso 

de un comedor de opio podría ser 

comparado con el cielo azul. Acaso alguien 

querría vivir en un lugar en el que no se 

pudieran escuchar sus propios pensamien-

tos debido al ruido de los demás, a unas 

obligaciones preestablecidas…Tan solo 

uno puede acercarse a la esencia de las 

cosas, a lo que verdaderamente vale la 

pena, si deja atrás todas esas cargas que la 

sociedad sigilosamente deposita en tu 

mochila. Y es en ese momento, en el 

momento en el que se puede llegar a 

escuchar el eco de los pensamientos, 

cuando de verdad vives. Sin embargo, esto 

no se podría llegar a lograr en una ciudad 

construida en el lugar de otra más antigua: 

sus materiales serían las ruinas de la 

anterior; sus jardines, cementerios. Si 

ocupas un lugar privilegiado en el que la 

naturaleza se erige como un dios, entonces 

evitarás las ataduras y los ruidos de una 

ciudad que no es más que la prolongación 

de otra: vivir como un ser natural en un 

sitio en el que puedas respirar aquello que 

desees; vivir tan cómodo como un ratón de 

campo. 

No obstante, el hombre no es nada más que 

una masa de arcilla: un producto de la 

propia naturaleza que al final necesita de la 

existencia de esta para vivir. Y es que, 

aunque se hagan con metal las mejores 

formas, jamás se podrían llegar a acercar a 

las figuras que plasma la tierra deshecha 

por la lluvia. Se necesitan los tónicos de la 

naturaleza en su estado más salvaje para no 

estancarse en una monotonía impuesta por 

la ciudad: el misterio que arroja la selva, lo 

insondable que es el océano… “Necesita-

mos ver nuestros propios límites sobrepasa-

dos y alguna forma de vida paciendo en 

libertad, donde nosotros no llegaremos 

nunca”
15

. 

Finalmente, sellamos nuestras vidas bajo 

un símbolo con forma de fronteras levan-

tando muros e implantando propiedades, 

“pero el universo es más amplio que 

nuestra idea acerca del mismo”
16

. En vez 

de edificar tales murallas, deberíamos mirar 

por encima de la borda de nuestro navío, 

observar nuestros mares y nuestras costas; 

ser exploradores en cuanto a nuestro 

pensamiento y no por el comercio ni por la 

conquista. El Zar es la última de las figuras 

de la matrioshka en comparación con 

nuestro propio reino. Pero no basta con 

echar un vistazo a lo que nos rodea, 

debemos navegar, aventurarnos a perder de 

vista la tierra inmóvil, dejarla atrás y otear 

nuestro misterioso horizonte obedeciendo a 

nuestras propias leyes que son, en fin, más 

sagradas que las de cualquier sociedad: 

hacer que cualquier camino, incluso el del 

bosque, sea tan interesante como para no 

trillarlo y desviarse de él en un momento 

dado; conversar despierto con seres des-

piertos en lugares sin límites. Vivir, al fin, 

sin inquietudes sobre el mañana y sin ideas 

preconcebidas con la pretensión de no caer 

en un cuerpo con la cara difuminada 

vistiendo corbata y traje negro, o acaso es 

que el lobo trabajará para el circo. 

  

                                                           
15

Op. cit. p. 326. 

16
Op. cit. p. 329. 
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 Miguel Esteban 

 

 

 

 

 

duardo Sotillos (Madrid, 1940) es 

un periodista precoz (empezó a 

trabajar en la radio en 1957), 

aunque luego se licenciaría en Periodismo 

y en Ciencias Políticas. Como periodista 

estuvo al frente del Telediario durante los 

complejos años de la transición española; 

en 1981 fue nombrado director de Radio 

Exterior de España y de Radio Nacional de 

España, desde donde pasaría a la dirección 

de La Tribuna Vasca. También tiene una 

importante carrera política dentro del 

Partido Socialista Obrero Español, del que 

es miembro desde 1979. A raíz de la 

victoria de su partido en las elecciones de 

1982, fue nombrado Portavoz del 

Gobierno, cargo que ocupó con el rango de 

Secretario de Estado hasta 1985. 

 

 

¿Podría usted contarnos un poco de su 

vida y de su actividad literaria?  

Comencé a hacer periodismo con veinte 

años, hace casi sesenta, simultáneamente a 

los estudios de Ciencias Políticas. He diri-

gido un periódico —Tribuna Vasca—, 

Radio Nacional y Radio Exterior, y dos 

Telediarios de TVE. He escrito centenares 

de crónicas desde Lisboa y he publicado 

incontables artículos y entrevistas en 

abundantes medios nacionales como 

Interviú, El Siglo o Temas; también en 

medios digitales. Soy autor de 1982, el año 

clave y colaborador en varios libros 

colectivos. 

¿Cuáles son los retos que se plantean a 

los nuevos periodistas? 

Conseguir una buena formación, que 

incluye el dominio de algún idioma extran-

jero, asegurarse de tener vocación, y una 

cierta osadía para encontrar el primer 

empleo. 

¿Cree que el futuro de la profesión pasa 

inevitablemente por Internet y por las 

redes sociales? 

No. Los medios convencionales van a 

seguir existiendo, al menos, en el horizonte 

temporal de esta generación. Lo que es 

cierto es que hay que adecuar los conteni-

dos al uso de esta nueva caja de resonancia 

de las ideas con un lenguaje multidisci-

plinar. Las redes sociales son otro canal 

complementario de una potencialidad aún 

no evaluable como medio de comunicación 

profesional. 

E 

Eduardo Sotillos 

Periodista 
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¿Cómo las utiliza usted? ¿Se puede 

compaginar el uso profesional con el uso 

personal? 

Mi uso de las redes es ajeno a mi actividad 

profesional, aunque inevitablemente los 

temas que comparto son mayoritariamente 

cuestiones sociopolíticas, desde mi visión 

periodística. 

¿Cómo pueden beneficiarse los periodis-

tas del uso de las redes sociales? 

Son un magnífico modo de potenciar una 

firma y estimular que se siga al autor en los 

medios en los que colabora. 

¿Es renovarse o morir? Si el periodista 

no se adapta al uso de las redes sociales, 

¿está acabado? 

No. Pero renunciará a que le conozca un 

sector de la sociedad muy importante. 

¿Por qué cree que algunos medios 

limitan su uso entre los periodistas? 

Supongo que para no contribuir a una 

competencia indeseada. 

¿Puede uno vivir de su proyecto perio-

dístico en Internet? 

Creo que usted conoce mejor que yo esta 

respuesta. Pero es evidente que los medios 

exclusivamente digitales alcanzan una gran 

expansión y compiten con ventaja con 

algunos medios tradicionales. Ya son em-

presas considerables, con ingresos publici-

tarios estimables. 

¿Cuáles fueron los retos a los que se 

enfrentó a la hora de montar la 

redacción digital? 

No he tenido esa experiencia. 

¿Está de acuerdo con la idea de que el 

futuro del periodismo está solo en Inter-

net? 

No. La radio y la televisión siguen siendo 

referentes para la actividad periodística, y 

se están acomodando para aprovechar 

también —digo “también”— las potenciali-

dades de Internet. La prensa escrita es el 

medio más afectado, pero sobrevivirá. Al 

menos, es mi apuesta, tras la experiencia 

del libro frente al e-book. 

¿Considera entonces que es necesario un 

modelo de negocio en el que se cobre 

también por acceder a determinados 

contenidos en Internet? 

Será inevitable. De hecho, cada día se va 

suprimiendo más el “gratis total”.  

¿Cree en la figura del periodista ciuda-

dano? 

Si eso quiere decir que cada persona que 

comparte un hecho o una opinión en las 

redes es un periodista, rotundamente, no. Y 

ese es precisamente el gran riesgo para una 

sociedad que se cree informada y es 

víctima de cualquier disparate multiplicado 

sin contrastes profesionales. 

¿Qué cualidades son propias del perio-

dista y no deben cambiar, trabaje para el 

medio que trabaje? 

El rigor en la elaboración de los textos o de 

las imágenes, el respeto hacia el 

consumidor de su trabajo, el conocimiento 

de las técnicas expresivas, una constante 

formación y una infinita curiosidad por 

todo lo que muta a su alrededor. 

¿Cómo era su día a día en la redacción? 

He trabajado en redacciones muy 

distintas… He obedecido y he mandado. 

No tiene mucho que ver la redacción de un 

diario, una agencia, un semanario o unas 

emisoras. Creo que es bueno tener 

reuniones de trabajo al iniciar la jornada 

para evaluar la actualidad y seleccionar los 

temas con aportaciones colectivas. Añoro 

la figura del redactor jefe, y, como broma, 

el olor del tabaco, el teclear de las 

máquinas de escribir y las botellas 

guardadas en la cajonera. 

C
U

A
D

E
R

N
O

 D
E

 B
IT

Á
C

O
R

A
 



 

63 
 

 

¿Cómo ve el futuro de la profesión perio-

dística a corto y medio plazo? 

Con preocupación, como se desprende de 

mis contestaciones anteriores. Hay una 

precarización en las retribuciones muy 

evidente, que comporta una baja en el nivel 

de exigencias. Y mucha confusión al 

considerar periodista a cualquiera que 

asoma su rostro por una pantalla.  

Tendremos que aprender a distinguir entre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

comunicador y periodista. Y desde luego, 

acabar con la costumbre de trabajar 

gratuitamente en cualquier medio, por pura 

vanidad, hurtando así la posibilidad de 

encontrar un puesto de trabajo a quien ha 

optado por esta profesión. 

Nadie espera un trabajo gratis por parte de 

un fontanero o un arquitecto. Pero sí de un 

periodista. Y eso contribuye a pensar que 

cualquiera puede serlo. 
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Carlos Roncero 

 

 

 

uando mis alumnos van a mis 

clases por primera vez, se quedan 

en un estado emocional extraño. No 

son capaces de asimilar lo que han 

escuchado.  Lo veo en sus caras, en sus 

ojos pensativos y en su ceño fruncido. 

Normal, les acabo de decir que duden de 

mí, que a partir de ese momento duden de 

todo lo que les diga, de todo lo que les 

enseñe. Se supone que soy su profesor, 

¿por qué iba a decirles mentiras, y más en 

clases de Historia? Les digo que es 

imprescindible que duden, no solo de mí, 

sino de lo que escuchen, lean o vean por 

ahí. Solo dudando serán capaces de 

construir su propio criterio. Solo con la 

duda descubriremos la verdad. No salen 

muy convencidos de clase, y tampoco 

durante el resto del curso ni hasta que 

terminan el bachillerato; porque yo les 

insisto, no pierdo la oportunidad para 

hacerlo. Es probable que acaben compren-

diendo que no les estoy tomando el pelo, 

pero estoy casi seguro de que ninguno de 

ellos lo pondrá en práctica, es decir, 

dudarán de mí. Por dos razones: dudar de 

mí implica romper los esquemas jerár-

quicos que se les viene implantando desde 

que son pequeños, en la familia y en la 

escuela, y que luego continuarán cuando 

accedan al mercado laboral. Es como si sus 

padres les dijeran que duden de ellos. La 

perturbación sería máxima. La otra razón es 

que dudar implica esforzarse. Si no dudas, 

si te tragas todo lo que te estoy diciendo 

sobre la Revolución Francesa o sobre el 

movimiento obrero solo tendrás mi versión 

y, es cierto, lo más probable es que yo no te 

esté mintiendo, pero ¿y si hay aspectos que 

yo no te estoy mostrando? ¿No te estaré 

diciendo una verdad a medias? ¿No te 

estaré manipulando? El esfuerzo consiste 

en acudir a otras fuentes de información y 

con todo ello crear tu propio criterio sobre 

el movimiento obrero. 

“Siempre que enseñes, enseña también a 

dudar sobre lo que enseñas”. Son palabras 

de Ortega y Gasset y creo que es la esencia 

de la enseñanza, el objetivo de los profe-

sores. Más que enseñar la materia que sea, 

enseñar a dudar. Si dudas, se despertará en 

ti una especie de cosquilleo mental que 

vamos a llamar curiosidad; si esta es lo 

suficientemente picante, te informarás por 

tu cuenta y puede que acabes descubriendo 

algo todavía más interesante que te lleve a 

la verdad de los hechos, o puede que tu 

profesor, después de todo, no te engaña. 

Pero, en cualquier caso, lo habrás 

descubierto tú, por tu propia iniciativa, 

porque dudaste. Tú has construido tu 

propio criterio y, con ello, tu propia 

opinión; y con tu propia opinión es muy 

probable que les cueste más manipularte. 
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La duda 
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¡Qué grande es dudar! 

Para dudar, no obstante, hemos de ser 

humildes. La duda nos hará darnos cuenta 

de que, en muchos temas, podemos estar 

equivocados. Es uno de los caminos de la 

duda. ¿Somos lo suficientemente humildes 

para reconocer nuestro error, para 

reconocer que nos han manipulado, que me 

he creído lo primero que me han dicho, que 

me la han colado? Aprender implica 

equivocarse y no debemos tener miedo a 

equivocarnos. En palabras de Sir Ken 

Robinson: “Si no aprendemos a equivocar-

nos no seremos capaces de crear nada 

original”. 

Traslademos todo esto de la duda a la 

práctico. Pongo una experiencia personal 

para ilustrarlo. La única red social que uso 

es Facebook. He de reconocer que hay 

momentos en que lo paso muy bien 

curioseando en ella. Poco a poco he ido 

ganando visibilidad como escritor, me he 

ido construyendo un pequeño espacio en 

esa enorme galaxia de millones de usuarios. 

Pues bien, es sorprendente la cantidad de 

gente que comparte información sin 

contrastarla. Información de todo tipo, ya 

sea un deceso, la vida y corrupción de un 

político, inmigrantes, el color de cielo…, lo 

que sea. Muy pocos se paran a pensar antes 

de opinar. Le ponen “me gusta” o escriben 

su parecer sin comprobar si lo que se ha 

puesto es cierto o no o tiene matices que 

pueden hacerte cambiar de opinión. ¿Y por 

qué no lo hacen? Porque no dudan. Nunca 

hicieron ese ejercicio mental tan práctico, 

nadie se lo dijo, ni en casa ni en la escuela, 

y los que dudamos es porque hemos 

emprendido un proceso de madurez que 

quién sabe si lo llegaremos a culminar 

alguna vez. Sí, mi estimado lector, dudar es 

madurar.  

Resulta que cuando veo en Facebook que 

alguien ha puesto alguna barbaridad o algo 

que no se ajusta a la realidad, se lo hago 

saber. Si lo conozco virtualmente de hace 

tiempo pues, como hay confianza, se lo 

escribo en su muro. Si apenas le conozco se 

lo digo por mensaje privado. No lo puedo 

evitar. Supongo que es deformación 

profesional de profesor. ¿Pues qué pensáis 

que es la reacción de aquellos a los que he 

escrito? Unos pocos son humildes, 

reconocen que se la han colado y me 

agradecen mi aportación; pero la mayoría 

pone excusas o, incluso, se ofende. Sí, ya 

sé que la duda ofende, pero no es esa la 

ofensa en la que estoy pensando. Los que 

se ofenden lo hacen porque nunca han 

dudado y, no solo no están dispuesto a 

reconocerlo, sino que ni siquiera se van 

plantear una posterior reflexión en frío para 

empezar a dudar. El orgullo les puede y la 

duda está en las antípodas del orgullo. 

Luego nos extrañamos del éxito que tienen 

las noticias falsas en las redes sociales y de 

cómo estas han logrado cambiar el rumbo 

de una o varias campañas electorales. La 

solución rápida, por la que han optado los 

administradores de esas plataformas es 

eliminar toda la información falsa que 

vayan detectando. Es decir, descartan por 

completo que los usuarios empiecen a 

desconfiar de lo que leen y lo contrasten 

con otras fuentes. Tienen razón, habría que 

ser muy optimista para creer que algo así 

pudiera suceder. No obstante, no flaquee-

mos como profesores —también como pa-

dres—, y enseñemos a las nuevas genera-

ciones a dudar sobre lo que les enseñamos, 

porque de este modo, crecerán constru-

yendo su propio criterio y a los intereses 

creados les costará más manipularlos. 

Los beneficios de la duda son, pues, 

maravillosos y casi infinitos. La duda te 

enseña el camino hacia la verdad; depende 

de cada uno si lo quiere tomar o no. 

Y ya sabéis, ante la duda… 
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l sentido del humor, ese aliado que 

de tantas situaciones críticas nos 

puede salvar y que en tantas otras 

nos puede meter por bocazas, juega un 

papel muy importante para sobrellevar los 

vaivenes del camino. Winston Churchill 

aseguraba que “una broma es una cosa muy 

seria” y debiéramos hacerle caso, no 

porque lo diga él, sino porque tiene razón, 

y la razón hay que aislarla del individuo. 

Cada vez que alguien da verbalmente un 

paso atrás con un “no lo tomes en serio”, 

abre una grieta por donde se cuela la duda.  

Si la mera mención de esa frase es capaz de 

hacer que nos replanteemos nuestra 

opinión, qué no podrán hacer los dictados 

de la moda o el género de las novelas que 

triunfan en cada momento y, por supuesto, 

la música. El reguetón con letras despec-

tivas mueve mercado mientras se tapa los 

oídos la esperanza, llora la autoestima al 

ritmo de los traseros insinuantes de 

modelos de videoclip y se suicida el último 

cantautor protesta guitarra en mano. No 

todo está perdido, no es tan grave, me digo 

para rebajar el drama de este artículo, hasta 

que ayer, paseando por el parque escuché la 

conversación de unas chicas adolescentes 

monísimas, poseedoras de una juventud 

apabullante: 

—Tía, si Carlos me deja me muero, me 

quedaré sola. 

La amiga no solo no negó el fatalismo, sino 

que agravó el problema ratificándolo. ¿Ser-

viría de algo tranquilizarlas con la 

seguridad de que pueden vivir perfecta-

mente sin pareja? De nada, porque los 

consejos “de mayores” caen en saco roto y 

porque es de muy mala educación meterse 

en las conversaciones ajenas. De este modo 

empecé a darle vueltas al tema pensando de 

dónde puede venir esa carencia, ese miedo 

a perder al tal Carlos, el motivo por el que 

estas chicas, que llegarán a ser ingenieras, 

peluqueras o médicas, duermen por las 

noches preocupadas por lo mismo que sus 

abuelas, y no me refiero a si tendrán 

comida al día siguiente.  

Entonces, en mi cabeza comenzaron a 

repiquetear unos estribillos conocidos por 

sonar en todas las emisoras, repetidos como 

mantras al son de unos acordes pegadizos: 

Sin ti no soy nada del dúo Amaral o El sin 

ti ya no vivo de la superventas Malú. Para 

qué seguir, si son más conocidos que la 

tabla del siete.  

E 

Bromas muy serias 
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—Señorita María Lucía —porque llamarla 

Malú me parece demasiada confianza— 

posee un torrente de voz maravilloso; ¿no 

podría escoger un poco mejor las letras? 

¿Quizá pedirle a Sabina que le componga 

una canción?  

Hace más de diecinueve días y quinientas 

noches que se lanzó una campaña nacional 

contra el maltrato basada en una premisa 

muy clara: “el amor no duele”, eslogan que 

apenas logró desbancar a Bridget Jones del 

podio del sufrimiento adornado con 

lágrimas, pañuelos de papel y mucho 

helado. Parece que el chándal tiene más 

glamour cuando acuna una pena, a poder 

ser un desengaño amoroso acompañado de 

desgarradoras canciones. Tan bien nos lo 

han vendido en las películas que todos 

hemos fantaseado con ser protagonistas, 

con vagar por las calles arrastrando una 

pena mortal convencidos de que nuestra 

vida terminó.  

—Si me deja, me muero. —¿Quién no lo 

ha dicho, oído, cantado o leído? Que nadie 

tire ninguna piedra, por favor. Quien lo 

niegue, miente. Así, con rotundidad.  

Y en este momento es cuando algún lector 

alegará que son frases hechas, que se dicen 

sin pensar y que no significan lo que 

expresan. “Quien bien te quiere te hará 

llorar”, “para presumir hay que sufrir” y el 

“era broma” son los pilares sobre los que se 

sostiene nuestra tradición. Y los pilares y 

las tradiciones son bromas de Estado muy 

serias.  

No pretendo verter pesimismo al futuro ni 

creer que todo va a peor, al contrario, 

considero que hemos mejorado mucho, que 

la actual generación tiene más fuelle que yo 

misma, más ganas, más herramientas para 

progresar, sin embargo cojea de los mismos 

cánones heredados de la Eva del Edén, 

fuera quien fuera. La importancia de la 

media naranja, de la creencia de que 

alguien te hará feliz, del amor eterno, de 

esa búsqueda desesperada de la felicidad en 

todo momento es lo que nos aboca a dar 

palos de ciego, incapaces de lograr 

quiméricos objetivos.  

Algo falla en una sociedad donde el Orfidal 

se cuela en la lista de los medicamentos 

más vendidos, donde se publican vídeos 

sexuales íntimos para mofa de quienes los 

visionan, mientras cierran los ojos a la ética 

y al sentido común. Es una sociedad que 

luego se lamenta de suicidios que aparecen 

en discretas reseñas de periódicos locales, 

al lado de la noticia “cuatro meses de cárcel 

por matar a un gato a patadas”. Bájate la 

falda que enseñas mucha pierna, los chicos 

no lloran, perros abandonados en gaso-

lineras situadas a un kilómetro del centro 

comercial que vende nuevas mascotas. No 

me creo que no intuyamos el peligro, que 

no recitemos el título Crónica de una 

muerte anunciada. 

¿Habré enloquecido y lo estaré mezclando 

todo? ¿O será que todo cuenta, que todo 

influye en la educación que estamos 

dando?  

El refrán “Haz lo que yo te diga, no lo que 

yo haga” ya no sirve, de hecho creo que 

nunca lo hizo, salvo para los que piden que 

no levantes la voz mientras te revientan los 

oídos a gritos. 
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lla sintió una crispación cuando la 

dura hoja de metal se deslizó por su 

garganta de manera precisa, perfec-

ta. Se diría que quien lo hizo no era un 

amateur. Apretada a su cuerpo, casi 

abrazándolo, la suave respiración de él se le 

antojo cálida. El ambiente se entibió y 

percibió unos hilillos de sudor corriendo 

por sus sienes. Un momento después los 

músculos de ambos se relajaron, como si 

terminaran de hacer el amor y hubieran 

llegado unidos al orgasmo. El cuerpo de 

ella, recogido, ingrávido, yacía sobre el 

pulido piso de la cocina del restaurante. El 

cuchillo, salpicado de mínimas gotas de 

sangre, fue colocado con cuidado en el piso 

y, como si fuera un espejo, devolvía la 

perplejidad de su rostro. Sus párpados 

comenzaron a ceder y se cerraron. Ya solo 

con su mente dando vueltas sobre lo 

sucedido, tuvo un último y fugaz pensa-

miento que la hizo estremecerse. Esta vez 

algo le decía que no estaba soñando la 

misma pesadilla de siempre.      
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